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ভূমিকা 


রাজধি রামমোহন রায়ের এই জীবনালেখ্যখানি 
পড়িলাম। লেখকের কৃতিত্ব দেখিয়া আমি 
পরম আহলাদিত ; রামমোহনের প্রতি তাহার 
আন্তরিক দরদ গ্রন্থখানিকে রসাঢ্য করিয়াছে । 
বাঙলা দেশের এই বীর রাজার ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা এবং তেজন্বিভার নিকট সে যুগের 
গবিত শাসকদিগকেও মাথ| নত করিতে হইত । 
রামমোহন সম্বন্ধে জনপ্রিয় কাহিনীগুলি এই 
গ্রন্থে হভাধিত হইয়াছে । রাজনীতি এবং ধর্ম- 
সম্বন্ধে রাজার অভিমত সহজ-বোধ্য ভাষায় 
ইহাতে বিকৃত হইয়াছে । বাঙলার নবধুগের 
অ্টা রামমোহনের জীবন-কথার আলোচনা যত 
অধিক হয় ততই আমাদের পক্ষে কল্যাণকর । 
বাণী-তপস্থায় গ্রন্থকার জয়শ্রীযুস্ত হইবেন। 


প্ীকরুণানিপান বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখবন্ধ 
এই বইখানির একটু ইতিহাস আছে। আমি লগ্ডন আসার অল্প 


কিছুদিন পূর্বে হাওড়া জিল৷ কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীকালোবরণ 
ঘোষ মশীয় তার সম্পাদিত পত্রিকা “নব্যভারতের” একটি বিশেষ 
সংখ্যার জন্য রামমোহন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখতে অন্থরোধ করেন । 
আমি ছোট্র করেই একটি প্রবন্ধ লিখব ঠিক করি, এবং সে-জন্তা 
পড়াশোনা করতে করতে শ্রদ্ধের বিমানবিহারী মজুমদার মশায়ের 
71960 911১0116108) 10109001)0 0010 13211017701)87) 60 
[)85902099, (1821-84) বইখ।নি পড়ি। ভারতবর্ষের নবজাগৃতির 
পিত। এই বিরাট পুরুষের প্রতি আমার আগ্রহ ও শ্রদ্ধ৷ ত্রমশঃই বৃদ্ধি 
পায়, এবং অল্প সময়ের মধ্যে আমি রামমোহনের নিজের সমস্ত লেখা 
ও তার সম্বন্ধে অন্য লেখকদের লেখা প্রায় সব বই পড়ে ফেলি । এর 
ফলে ছোট লেখা আর হ'য়ে উঠলো না, লেখা হ'ল এই পুস্তিকাখানি । 

এই স্থযোগে প্রথমেই প্রণাম জানাই কবি করুণানিধান বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় মশায়ের পুণ্যস্বতির উদ্দেশে । এই বই-এর পাঞুলিপিখানি 
ডাকে আগাগোড়া পড়ে শুনিয়েছিলাম এবং তিনি খুসী হ'য়ে নিজের 
থেকে এর জন্য একটি ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন ৷ আমি বিদেশে চলে 
আসার পরও কতবার তিনি বইখাঁনি কবে প্রকাশিত হবে জানতে 
চেয়ে চিঠি লিখেছেন । দুঃখ রয়ে গেলে! বইখানি তাঁকে দেখাতে 
পারলাম না। 

এ-ছাড়া বইথানি লিখতে ধারা আমায় নানাভাবে সাহায্য করেছেন 
এবং উৎসাহ দিয়েছেন তাদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় শ্রীযামিনীকাস্ত সোম মহাশয়, 
অগ্রজ শ্রীতরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্ধুবর শ্রীকল্যাণাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও শ্রীঅরুণপ্রকাশ নাথ, এবং মাতৃঘসা শ্রীমতী বিজয়! দেবীর নাম করব । 
প্রকাশক শ্রীসৌরেঞ্্রনাথ মিত্র বইখানির প্রকাশ ব্যাপারে যে উৎসাহ 
দেখিয়েছেন তার জন্য তাকে আমার আত্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা 
জানাই 


উৎসর্গ 


আমার লগ্ুন-প্রবাসে নিজের সময় কাটাতে ধাদের অনেক সময় নষ্ট 
করেছি, এবং সময়ে-অসময়ে ধাদের বিরক্ত ক'রে প্রতিদানে পেয়েছি 
অকৃত্রিম স্মেহ ও ভালবাসা, সেই ভবেনকাকা, তুলিকাকাকীমা, মামীমা, 
খুকু, আর তিন বছরের [31 011, গাগ লুর নাম এই বইখানির সঙ্গে 
জড়িয়ে থাক । সেই সঙ্গে জড়িয়ে থাক আমার লগ্ুনের শ্মৃতি-বিজড়িত 
ডাঃ শশধর চক্রবর্তী, শ্রীঅরুণচন্দ্র রায়, আর শ্রীমতী মুন্ময়ী দেবীর নাম, 
বিলেতের মাটীতে ষাঁদের আন্তরিকতায় ভর! দিশী আতিথেয়তা কখনও 
ভোলবার নয়। 


লগ্ন রর 
২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫৬ 


বইখানি লিখতে যে-সব বই থেকে সাহায্য পেয়েছি-_ 
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রামমোহন রায় ব্রজেক্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা, ১৯৪২-৪৩ | 


আরাত্দা স্তর হাঞ্রনজ্ন্স 


॥ এক ॥ 
সাত সাতটা ছেলের বাপ ব্রজবিনোদ রায়। সম্ভ্রান্ত লোক। পাঁচজনে 
মানে গণে। মুরশিদাবাদে নবাব-সরকারে ভাল কাজ করতেন। কি 
একট! সামান্য বিষয় নিয়ে উপরওলাদের সঙ্গে মতাত্তর হ'ল ত্রজ- 
বিনোদের । মতান্তর থেকে মনাস্তর । নানান রকম অগ্ায় ব্যবহার 
হ'তে লাগল তার ওপর । ব্রজবিনোদ দেখলেন চাকুরি করতে গেলে 
আত্মসন্ত্রম থাকে নাঃ থাকে না আত্মসম্মান। তাই ছেড়ে দিলেন সে 
চাকরি । মুক্ত করলেন নিজেকে দাসত্বশৃঙ্খল থেকে ।:." 

বসতি স্থাপন করলেন রাধানগরে । হুগলি জেলার খানাকুল কৃষ্ণ- 
নগরের কাছেই এই গ্রাম। পৃব দিক দিয়ে কুল কুল ক'রে বয়ে 
চলেছেন দারুকেশ্বর । তার মেহাঞ্চলছায়ায় গ্রামখানি শস্যশ্যামল | 
এলেন ব্রজবিনোদ এই গ্রামে । বৈষ্ণবশিরোমণি অভিরামস্ামীর পুত 
সাধনক্ষেত্রের সনিকটে । পুঁজো-আচায় মন দিলেন। শরণ নিলেন 
গৃহদেবতা রাধাগোবিন্দর | 

পরমবৈষ্ণব ব্রজবিনোদ । বয়স হ'য়েছে। বুঝতে পারলেন সময় 
সমাগত । শুনতে পেলেন ও-পারের ডাক। একাস্ত ইচ্ছ! মনে মনে 
সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ করেন। ডাকলেন ছেলেদের । বললেন সে কথা । 
ছেলেদের কাধে চেপে চ'লে এলেন গঙ্গাতীরে ৷ মৃত্যুপথযাত্রী শুয়ে 
আছেন গঙ্গার ধারে । গঙ্গার প্রবাহে দেখতে পাচ্ছেন বৈতরণীর প্রবাহ, 
তার জলোচ্ছ্বাস দেখে ভ্রম হ'চ্ছে বৈতরণীর জলোচ্ফ্াস ব'লে । 

দেখা করতে এসেছে শ্যাম ভট্চাষ । এসেছে ভিক্ষার্থী হ'য়ে। 
শ্রীরামপুরের কাছে চাতরায় থাকে । সন্ত্রাস্ত বংশ, দেশগুরু ব'লে সকলে 
৮৩১ ৯ 


খাতির করে। এক খাসা চাল চালল শ্যাম ভট্চাষ । ব্রজরনিতধঞ 
ধ'রে বসল-_তা'র একটি প্রার্থন৷ পূরণ করতেই হবে। রাজী হ'লেন 
ব্রজবিনোদ । যাবার বেল! নিরাশ করেন কি ক'রে প্রার্থীকে? কিস্ত 
কি চায় ভটুচাষ ? কি তার প্রার্থনা ? শ্যাম ভট্চাষ অনুরোধ জানালেন 
তার একটি কন্যাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করতে হবে। কী সর্বনাশ! 
পরমবৈষ্ণবের ঘরে আসবে শান্ত আর ভঙ্গ কুলীনের মেয়ে? এও কি 
কখনো হয়? কিস্তু না হ'য়েই বা উপায় কি? মা ভাগীরথীর সামনে 
প্রতিজ্ঞা করেছেন ব্রজবিনোদ । এখন ত” আর অস্বীকার কর! যায় না ! 

**মনে পড়ল রাজা যযাতির কথা৷ রাঁজগুরু শুক্রাচার্য্যের 
অভিশাপে রাজা জরাগ্রস্ত। অনেক অনুনয় বিনয় করলেন যযাতি 
তাকে শাপাস্ত করবার জন্য । কিন্তু যে কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে, 
তা' ত' আর ফিরিয়ে নেয়া যায় না। তোষামোদে অবশেষে প্রসঙ্গ 
হ'লেন শুক্রদেব। ব'ললেন, তোমার পাঁচ ছেলের মধ্যে কেউ যদি 
তোমার জরা গ্রহণ করে, তবে তা'র যৌবনের বিনিময়ে তুমি যৌবন 
লাভ করতে পার । ফিরে এলেন রাজা প্রাসাদে । মনে সংশয়, কেউ 
কি রাজী হবে তার যৌবন পিতাকে দিয়ে সহজ বৎসর জরাভোগ 
করতে ? ডাকলেন সব ছেলেকে | একে একে জিজ্ঞেস করলেন সকলকে 
তা"রা পিতার এই ছুর্বহ ভার বহন করতে রাজী কি না । প্রথম চার জন 
সাফ জবাব দিয়ে দিল । ব'লে দিল তা'রা, এ অসম্ভব, কিছুতেই হ'তে 
পারে না। ভীত-কম্পিত হৃদয়ে ডেকে পাঠালেন রাজা কনিষ্ঠ ছেলে 
পুরুকে । এক কথায় রাজী হ'য়ে গেল পুরু । বললে, ভাল-মন্ৰ, 
স্থখ-স্থৃবিধা, জরা-যৌবন--কিছুই আমি বুঝি না। জানি না অন্য 
কিছুই। আমিজানি পিতৃ আজ্ঞা । পালন ক'রব তা' জীবন দিয়েও । 
আর পিতাকে প্রসন্ন করতে সামাগ্ধ সহ বৎসর পারব না তার জরা 
নিজ শরীরে গ্রহণ করতে ? বেঁচে গেলেন রাজা । পুরুকে জরাভার 
দিয়ে নিজে যৌবনলাভ করলেন । 


ব্রজবিনোদও ডেকে পাঠালেন সাত ছেলেকে । একে একে 
সকলকেই তিনি অনুরোধ করলেন পিতৃসত্য পালন করতে। শ্যাম 
ভট্টচাষের মেয়েকে বিয়ে করতে । কিন্তু রাজী হ'ল না কেউ । কেবল 
পঞ্চমপুত্র রামকাস্ত খুসী মনে রাজী হ'য়ে গেলেন। শ্যাম ভট্চাষের 
মেয়ে তারিনীর সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল রামকান্তর ৷ এইভাবেই হ'ল এক 
পরমবৈষব বংশের সঙ্গে আর এক নিষ্ঠাবান শাক্ত বংশের বৈবাহিক 
সম্বন্ধ । বিয়ের পর প্রথমে একটি মেয়ে হ'ল, তারপর একটি ছেলে । 
শেষ ছেলেটি হ'ল ১৭৭২ খৃষ্টানদের মে মাসে বৈশাখী পুণিম! তিথিতে । 
নাম রাখলেন রামমোহন । পিতৃভক্তি ও স্বার্থত্যাগের পুরস্কারন্বরূপ 
রামকাস্ত লাভ করলেন রামমোহনের মত ছেলে, পরে যে ছেলে রাজো- 
পাধিতে ভূষিত হ'ল, সম্মান পেল রাজাধিরাজের | 


॥ ঢুই ॥ 
টুকটুকে বউ এসেছে বাড়ীতে! ঢঙ্গচল মুখখানি, ফুলের মত সুন্দর, 
ফুলের মত পবিত্র । শ্বাশুড়ী ডাকেন “ফুলবউমা” বলে । আর সকলে 
বলে “ফুলঠাকরুণ।” বাপের বাড়ীতে শক্তির উপাসনা ক'রে এসেছেন । 
স্বশুরবাড়ীতে এসে দীক্ষা নিলেন বিষুমন্ত্রে। 
বাঙালীর ঘরে বারো! মাসে তের পার্ণ। এমনি এক উৎসবে 
মেয়েকে নিয়ে এসেছেন শ্যাম ভট্টচায । সঙ্গে এসেছে কোলের ছেলে 
রামমোহন । ই্টেবতার পূজো হ'য়ে গেছে। শিশু দৌহিত্রের মাথায় 
পুজোর বেলপাতা ঠেকিয়ে আশীব্ধাদ করলেন শ্যাম ভট্চায। বালক 
তখন সবে বিশ্বত্রঙ্মাণ্ডের নিত্যনৃতন জিনিষের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে। 
যা” পাচ্ছে তাই মুখে দিয়ে, চিবিয়ে, স্বাদ গ্রহণ কবছে। ছু" হাত দিয়ে 
বালক নিতে চাইল সেই বেলপাঁতী, শ্যাম ভট্চাষ দিলেন তা"র হাতে । 
কি অপুর্ব জিনিষই না দিলেন মাতামহ ! বালক তা? খানিকক্ষণ ধ'রে 
নিরীক্ষণ করল, তারপর পবম আহলাদে মুখে পুবে চিবোতে আরম্ত 
ক'রে দিল। এমন সময়ে মা এসে পড়লেন। দীক্ষিতা ফুলঠাকুরুণ। 
সহা করতে পারলেন না। রেগে গেলেন খুব। ছেলের মুখ থেকে 
বেলপাতা ফেলে দিলেন জল দিয়ে ভাল ক'বে ধুয়ে দিলেন তার মুখ । 
তারপর গেলেন বাবার কাছে। গিয়ে বেশ ছু'কথা শুনিয়ে দিলেন । 
রাগে ফুলে উঠলেন শ্যাম ভট্চায। এতদূর স্পর্ধা! ইষ্দেবতার পুজোর 
বেলপাতা ফেলে দিল মেয়ে! এতই অহঙ্কার! শাপ দিলেন তিনি 
মেয়েকে, “এ ছেলেকে নিয়ে তৃই কখনও শ্ুখী হ'বি না । এ বড় হ'য়ে 
বিধর্মী হবে । নিষ্ঠাবান পিতা ! তার মুখের কথা যে ফলবেই ! ভয় 
পেয়ে গেলেন ফুলঠাকরুণ। কাতর হ'য়ে পড়লেন । বাবার পায়ে 
ধরে কাদতে লাগলেন । ফিরিয়ে নিন তিনি এ শাপ, বাঁচান তাকে 
এই অভিসম্পাত থেকে । কিন্তু তা" কি হয়? হাতের বাণ একবার 
হাতি থেকে বেরিয়ে গেলে আর কি তা” ফিরিয়ে আনা যায়? মেয়ের 
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ইনিকখড৭ শান্ত হ'লেন ব্রাঙ্মণ । বললেন, যা" ব'লে ফেলেছি তা 
হবেই। তবে এই তোকে ব'লে দিলাম যে তোর ছেলে মস্ত বড় লোক 
হবে, হবে সে রাজপুজ্য। তবু বাঁচোয়া। একটু ভরসা পেলেন 
ফুলঠাকরুণ। শ্বশুরবাড়ী এসে রামকান্তকে বললেন এ কথা। 
রামকান্তও ভয় পেয়ে গেলেন। কী সব্্নাশ ! বিধর্মী হবে ছেলে? 
রায় বংশের ছেলে হি'ছুয়ানী মানবে না? থাকবে না! হিন্দুধর্মের 
আওতায়? ঠিক আছে! বিধর্মী করছি তোমায়, দাড়াও ! স্বামী-স্ত্রীতে 
মিলে উঠে প'ড়ে লেগে গেলেন ছেলেকে ধর্মশিক্ষা দিতে । মনেপ্রাণে 
খাট হিন্দু ক'রে তুলতেই হবে রামমোহনকে 1." 


॥ তিন। 
নিতাস্ত ধর্মপ্রাণ। মহিল! ফুলঠাকরুণ, দেশপ্রচলিত ধর্মে প্রগাটু বিশ্বাস । 
জীবনের বাতি নিবু নিবু হ'য়ে আসছে। চিন্তা হ'য়েছে পরকালের । 
খুঁজছেন মুক্তি । সার! জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে ভয় জাগছে মনে 
আবার যদি জন্ম নিতে হয়! আবার যদি জড়াতে হয় এই সংসার জালে! 
শুনেছেন তিনি জগন্নাথ দর্শন করলে মুক্তি পাওয়া যায় । রথারূঢ় বামন- 
দেবকে দেখতে পেলে আর জন্মগ্রহণ করতে হয় না। তাই মন হ'য়েছে পুরী 
যাবেন । নেবেন জগন্নাথের আশ্রয় ৷ জগতের নাথ তিনি, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
আশ্রয়দাতা, বিপদত্রাতা, ছুংখহস্তা । তাকে কি বিমুখ করবেন দেবতা ? 
সংসারের অবস্থা ভাল । সকলে বললেন,সঙ্গে দাসদাসী নাও, আহার 
'আহার্ধ্য নাও, সব ব্যবস্থা ক'রে নাও যাতে পথে অস্থবিধা না হয়। 
আরামের ত্রুটি যেন না হয় এতটুকু । অভাব যখন নেই, তখন যাবে 
কেন অন্থবিধা ভোগ করতে ? কিন্তু কিচ্ছু নিতে রাজী হ'লেন না৷ 
ফুলঠাকরুণ। রাজী হ'লেন না কিছুতেই । যাবেন দেবদর্শনে, সুখ- 
সৃবিধার কথা কি কিছু চিস্তা করতে আছে? ক'দিনের এই দেহ! 
তার জন্য আবার এত মায়া? আর কষ্ট না করলে কি কেষ্ট পাওয়া 
যায়? ছুঃখের মধ্যে দিয়েই তো৷ পাওয়া যায় অস্তরদেবতাকে | ঝড়ের 
রাতেই তো তার অভিসার । তাই পায়ে হেঁটেই চললেন ফুলঠাকরুণ। 
চললেন অতি সাধারণ স্ত্রীলোকের মত, সঙ্গে কিচ্ছু নিতে দিলেন না। 
অবশেষে হাজির হ'লেন গিয়ে শ্রীক্ষেত্রে। দর্শন করলেন দেবতাকে, 
মন ভুলে গেল, ভুলে গেলেন তিনি সংসারের কথা, বাসন! হ'ল কিছু- 
দিন ঠাকুরের সেবা করবেন। মান-অভিমান চ'লে গেল। চ'লে গেল 
অর্থহীন অহং-জ্ঞান । পুরে! একটা বছর কাটিয়ে দিলেন তিনি নীলাচলে। 
এই সময়ে রোজ তিনি সামান্য পরিচারিকার মত জগন্নাথদেবের মন্দির 
পরিফার করতেন । ঠাকুরের কৃপায় চ'লে গেল জাত্যাঁভিমান। তুলে 
গেলেন বংশমধাদ। । 


এই মায়ের কাছে ধর্মশিক্ষা রামমোহনের | খুব অল্প বয়স থেকেই 
মায়ের মুখে রামায়ণ মহাভারতের গল্প শুনেছে রামমোহন। শুনেছে 
ধর্সের নানান অলৌকিক কাহিনী। কল্পনাপ্রবণ বালক মুগ্ধ হ'য়ে 
শুনেছে সে-সব কাহিনী, আর ভক্তিশ্রদ্ধায় মন ভ'রে উঠেছে । হিন্দুধর্মের 
প্রতি অগাধ নিষ্ঠ। তার, অগাধ তক্তি গৃহদেবতা রাধাগোবিদ্দর ওপর | 
কতদিন ছুপুরবেলা চ'লে যেত একা গোপীনাথের মন্দিরে । ঠাকুরের 
ওপর অভিমান ক'রে বসে বসে কাদত সে। কেন ঠাকুর তাকে দেখা 
দেবেন না? কি তার অপরাধ? সে তো শুনেছে, যেই আকুল হ'য়ে 
ডেকেছে তাকে, তিনি তাকেই দেখা দিয়েছেন, পূর্ণ করেছেন তার 
মনস্কাম । তবে তা'র আকুলতা কি ঠিকমত হয় নি? ঠিকভাবে ডাকতে 
পারে নি ভগবানকে ? চোখের জলে বুক ভেসে যেত রামমোহনের । 

বাড়ীতে মানভগ্জন পালা যাত্রা হয়, ছেলেমেয়েদের কি আনন্দ 
তা'তে! কত রকম সাজ গোজ ক'রে, কি রকম অদ্ভুত এক ধরনের 
সুরে কথা বলে যাত্রার দলের লোকেরা ! সব চেয়ে মজা লাগে যে 
জায়গাটায় শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার পায়ে ধ'রে কাদেন। কেমন ইনিয়ে- 
বিনিয়ে কথা বলে লোকটা--যে লোকটা কৃষ্ণ সাজে । শিখিপুচ্ছ 
গীতধড়া ধুলোয় লুটোপুটি খায় । খুব উপভোগ করে সকলে । রামমোহন 
কিস্ত কেদেই আকুল । তার আরাধ্য দেবতা শ্রীকৃষ্ণের এই ছূর্দশা সে 
সহ করতে পারে না। তাঁর কাদাকাটির চোটে বাড়ী থেকে মানভঙঞ্জন 
পাল! যাত্র! হওয়াই উঠে গেল 1" 

চোদ্দ বছরের ছেলে রামমোহন । খেয়াল ধরেছে সন্ন্যাসী হব। 
বেশ জীবন ওদের । জটাজুট মাথায়, হাতে কমগ্ুলু ত্রিশুল, ভস্মমগ্ডিত 
দেহ, জিনিষপত্রের বড় একট। বালাই নেই, নেই বাহিক আড়ম্বরের 
সমারোহ । ছোট একটু পুটলির মধ্যে ঘর-সংসারের সব সাজ-সরঞ্রাম । 
বেড়াও যেখানে-সেখানে চলে যাও যেদিকে ছু'চোখ যায় । নদীর কাজ 
যেমন বয়ে যাওয়া, সাধুর ধর্মও তো! কেবল ঘুরে বেড়ানো, জায়গাবদল 
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ররা। ভ্রমণ ক'রে বেড়াও, হও পরিব্রাজক, ঘরের মায়! ছাড়ো, ছাড়ে 
ওই বদ্ধ গণ্ডীর আধেষ্টনী | তবেই অস্নুভব করতে পারবে বিশ্বব্রক্মাগ্তকে 
তোমার অন্তরের অন্তস্তলে । ঘর বা'র এক ক'রে দিতে হবে, ভুলতে 
হবে আপন-পর ভেদ, তাই সন্যাসী হ'তে চায় রামমোহন । মা 
শুনলেন সে সন্কল্লের কথা, ছুটে এলেন ছেলের কাছে । কাতর হ'য়ে 
পড়লেন তিনি, কান্নাকাটি জুড়ে দিলেন । মায়ের চোখের জলে ছেলের 
মন গলল । নিবৃত্ত হলেন রামমোহন । 


1 চার । 
গুরুমশায়ের পাঠশালায় রামকাস্ত ভি করে দিলেন ছেলেকে । 
পাত্‌তাড়ি বগলে ক'রে, দোলাই গায়ে দিয়ে নতুন পড়ুয়া হাজির হয় 
পাঠশালায় । পড়াশোনায় এই ছোট্ট ছেলেটির অদ্ভুত নিষ্টা ! অসাধারণ 
তার মেধা, বুদ্ধি! মুগ্ধ হ'য়ে যান গুরুমশাই। 

পাঠশালায় পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীতে বাবার কাছে পারসী শেখে 
রামমোহন । কিন্তু না, তেমন স্বিধে হচ্ছে না বাড়ীতে । নবাব 
সরকারে ভাল চাকরি করতে হ'লে পারসী ও আরবী খুব ভাল ক'রে 
শেখা চাই। তাই ন'বছর বয়সে রামকাস্ত তাকে পাটনায় পাঠিয়ে 
দিলেন । মেধাবী ছেলে । ছু" তিন বছরের মধ্যেই খুব ভাল ক'রে শিখে 
ফেলল এই ছু'টি ভাষা । মুল আরবীতে পড়ে ফেলল ইউক্লিড ও 
আরিষটটলের বই | এতে শ্বিধেও হ'ল অনেক । ম্যায়শান্ত্রে তার 
অসাধারণ অধিকার জন্মাল, তর্কশক্তিও বৃদ্ধি পেল আশাতীত রকমে । 
মুসলমানর! তার নাম দিল “জবর্দস্ত» মৌলবী। 

ঠিক হ'য়েছে। পারসী ও আরবী ত শেখা হ'য়ে গেছে । চাকরির 
ত আর চিন্তা নেই, ভাবনা নেই পেটের । এবার তোমার নিজের 
ধর্মটা একবার ভাল ক'রে জানো । সংস্কৃত না শিখলে ধর্মের বুঝবে 
কি? কুছ. পরোয়া নেই। চলে যাও কাশী। হিন্দুধর্মের, সংস্কৃত 
শান্্রের পীঠস্থান ত' এ বারাণসী | বারো বছর বয়সে রামমেহিন 
চ'লে গেলেন কাশী । এখানেও বেশী সময় লাগল না। আর্ধশাস্ত্রে 
অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করলেন রামমোহন । 

কিন্তু এই হ'ল কাল। একে ত' প্রথমে মুসলমান শাস্ত্রের একেশ্বর- 
বাদ তার মনে বেশ একটা ছাপ ফেলেছিল । তারপর এখন সঞ্চিত 
হ'ল প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্ের ্রহ্মজ্ঞান। বাড়ী ফিরে এসে সব সময়েই ধর্ম 
সম্বন্ধে চিন্তা করে। নানান প্রশ্ন জাগে মনের ভিতর । হিন্দু-ধর্মের 
নামে যে সব আচার অনুষ্ঠান গজিয়ে উঠেছে সমাজে তা'র প্রতি 
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সন্দেহ জাগে । মন বিদ্রোহ করে ওঠে তা'র বিরুদ্ধে। শাস্ত্র নিয়ে 
আলোচন! করেন বাবার সঙ্গে । বলেন, এ সব সংশয়ের কথা । রামকাস্ত 
থুব সত্তষ্ট হন না তা'তে। ছেলের মতিগতি দেখে বিরক্ত হন। আশঙ্কা 
জাগে, শ্যাম ভটচাষের অভিশাপ সফল হ'তে চলল না তো? শেষ- 
কালে কি সত্যি সত্যিই ছেলেটা বিধর্মী হবে? সাধারণতঃ ধের্য ধ'রে 
শোনেন ছেলের কথাবার্তা । মাঝে মাঝে বিরক্ত হ'য়ে তিরস্কীরও করেন। 
এই সময়ে নন্দকুমার বিদ্ভালঙ্কার নামে এক মহাপণ্ডিত রাধানগরে 
আসেন। তার কাছ থেকে রামমোহন মহ। নিবর্বাণ তন্ত্র আর কুলাণব 
তন্ত্রের একেশ্বরবাদ শিখে একেশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হন। 

যোল বছরে প দিয়েছে রামমোহন, যে বয়সে এখনকার ছেলেরা 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় বসে, লেখে “মিসিসিপি পৃথিবীর সব চেয়ে বড় নদী, 
সেই বয়সে লিখে ফেললেন এক বই । লিখলেন হিন্দুদের পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা ক'রে । বাঙ্গলা হরফ তখনও হয়নি, তাই 
ছাপবার ব্যবস্থা হয়নি । তবু এ কথা কানে গেল রামকাস্তর ৷ অত্যন্ত 
বিরক্ত হ'লেন তিনি। ছেলেকে ডেকে আচ্ছা ক'রে ধমকে দিলেন । 
ব'লে দিলেন, বাড়ীতে যদি থাকতে চাও, তবে থাকতে হবে আমার 
আওতায়, মানতে হবে বাপ-পিতামহ'র ধর্ম, আচার-অনুষ্ঠান__সব কিছু । 

কিস্তু বাগ মানলেন না রামমোহন । বাড়ী ছেড়ে চ'লে গেলেন। 
পথকে কবলেন ঘর । 

চার বছর ঘুরে বেড়ালেন রামমোহন । ভ্রমণ করে বেড়ালেন ভারত- 
বর্ষের নানা প্রদেশ । যেখানেই যান, সেখানের ভাষা শেখেন, পড়েন 
সেখানকার ধর্মগ্রন্থ সব। পড়তে পড়তে তার পূর্ববর্তী ধর্ম প্রবর্তকদের 
কবিতা, (হা _সব মুখস্থ হ'য়ে গেল । এমন পড়াই পড়লেন রামমোহন । 
ভারতবর্ষকে তিনি চিনলেন। দেখলেন সবত্র এক অবস্থা! অজত্র 
জাত, অসংখ্য সম্প্রদায় । সবাই হিন্দু অথচ কেউ কাউকে শ্রদ্ধা 
করে না, বিশ্বাস করে না এক তিল । বিচিত্র তাদের দেবতা, বিচিত্র 
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তাদের কুসংস্কার ! ধর্ম, ধর্ম, ব'লে সকলেই চেঁচায়। অথচ মজা এই, 
একজন যা মানে অন্যলোক তা' মানে না । একজন যা' মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করে, অপরে তা" হেসে উড়িয়ে দেয়--বলে, ও কি কখনও 
বিশ্বাসযোগ্য ? সারা দেশ খুঁজে দেখলেন রামমোহন । দেখলেন, 
হিন্দু কোথাও নেই। আছে শুধু কতকগুলে! দল, আর আছে একরাশ 
দেবতা । সত্যের প্রতি কারুর ভক্তি নেই, আছে শুধু কতকগুলো 
সংস্কার নিয়ে মাতামাতি । 

তারপর হিমালয় পেরিয়ে হাজির হ'লেন গিয়ে তিববতে । মনে 
একান্ত ইচ্ছা বৌদ্ধধর্মটাকে ভাল ক'রে জানতে হবে, অনুসন্ধান করতে 
হবে ভগবান তথাগতের ধর্মের গৃঢ়তত্ব । অন্যদিকে তখন ভারতে বৃটিশ 
শাসনের ওপর মনে মনে অত্যন্ত ঘৃণা রামমোহনের । রক্ষক যে-দেশের 
ভক্ষক, শাসক যেখানে প্রতারক, থাকব না সে দেশে, বাস করব 
না সে রাজার রাজ্যে । তাই চ'লে গেলেন তিববত। ছূর্গম গিরি 
লঙ্ঘন ক'রে, সহায়-সম্বলহীন অবস্থায় হাজির হ'লেন গিয়ে লামাদের 
দেশে । 

কিন্ত সেখানে আর এক বিপদ ! পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ ক'রে 
বাবার বিরাগ ভাজন হ'য়েছেন, বিতাড়িত হয়েছেন বাড়ী থেকে । কিন্তু 
এখানেই বা কম কি? উ্টে অবতারবাদ যে চরমে পৌঁছেচে এখানে । 
সামান্য একজন মানুষকে খাঁড়া ক'রে এরা বলে কি না ইনিই হচ্ছেন 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডের স্থষ্টিকর্তা। হ'লই বা সে দলাই লামা । সেও ত, 
মানুষ ! তারও ত' দোষগুণ আছে, তুল-্রান্তি আছে । আবার এক 
দলাই লাম! মারা গেলে তা'র। খু'জে বা'র করে আর একটি ছেলেকে । 
শান্ত্র মিলিয়ে মিলিয়ে দেখে ঠিক ঠিক লক্ষণগুলো শরীরে প্রকাশ 
পেয়েছে কি না! তারপর তা'কে অভিষিক্ত করে এই সম্মানের পদে । 
বলে, আমাদের লামা ত' মরতে পারেন না। তিনিই ত' জন্ম-মৃত্যুর 
কারণ। তারই ইচ্ছেয় ত' স্যগ্রি হচ্ছে, তার খেয়ালেই ধ্বংস। তার 

১১ 


আবার মৃত্যু কি! খেয়াল হয়েছে, তাই এক শরীর ত্যাগ ক'রে নব- 
কলেবর ধারণ করেছেন। জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ ক'রে পরিধান করেছেন 
নূতন বেশ । 

এ যে হ'ল টকের জ্বালায় পালিয়ে এসে তে'তুল তলায় বাস। চুপ 
করে থাকতে পারলেন না রামমোহন । পারলেন না এই কুসংস্কারের 
প্রতিবাদ না ক'রে । একে ত" সেই বিদেশে বন্ধু কেউ ছিল না । এখন 
অনেকে শক্র হ'য়ে ঈাড়াল। কেউ কেউ চেষ্টা করত রামমোহনকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দেবার । যা'তে আর টু" শবটি করতে না৷ পারেন 
বাছাধন। কিন্তু বেঁচে গেলেন রামমোহন । বেঁচে গেলেন সে-দেশের 
মায়েদের চেষ্টায়। লুকিয়ে পা'র করে দিলেন ভারা রামমোহনকে | 

এদিকে রামকাস্তর অবস্থা কাহিল। সত্যযুগে শ্রীরামচন্দ্রকে বনে 
পাঠিয়ে দশরথের যে অবস্থা হয়েছিল, রামমোহনের গৃহত্যাগে রাম- 
কাস্তরও সেই অবস্থা । ছেলের জন্যে প্রাণ যেন ছটফট করে । আীকু- 
পাঁকু করে মন সেই টীদমুখখানি দেখবার জন্ট্যে ৷ 

খবর পেলেন রামকাস্ত রামমোহন ঘুরতে ঘুরতে ভারতবর্ষের উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে এসেছেন । লোক পাঠিয়ে দিলেন তিনি। সঙ্গে ক'রে 
একেবারে ধরে নিয়ে আসবি, ছাড়বি না কিছুতেই । বলবি আমি 
তাকে ডেকেছি। ব'লে দিলেন রামকাস্ত । সেই লোকের সঙ্গে আবার 
বাড়ী ফিরে এলেন রামমোহন । ঘরছাড়া ফিরে এলেন ঘরে । চারিদিকে 
হৈ-চৈ পড়ে গেল। সকলেই মহাথুশী। ফুলঠাকরুণের আহলাদ আর 
ধরে না। 
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॥ পাঁচ। 

ন' বছর বয়সে ছেলের বিয়ে দিয়েছিলেন রামকান্ত । * একটা নয়, একে- 
বারে তিন-তিনটে বিয়ে । প্রথম বৌ বিয়ের অল্প দিনের মধ্যেই মারা 
গেলেন। তারপর আর ছু'টো। বেশ হয়েছে। বাইরে, বিদেশ-বিভু'য়ে 
চার বছর ধ'রে অনেক কষ্ট পেয়েছে রামমোহন । এবার বাছাধন 
আর বোধ হয় টু-ফ্ে। করবে না। থাক্‌ বাবা, ঘরে খা' দা", পড়া- 
শোনা; পুজৌ-আচ্চা, চাকরি_-যা' হয় একটা কিছু কর্‌। কি দরকার 
তোর ও সব ঝামেলার মধ্যে যাবার ? কম বয়েস, ঘরে সোমত্ত বউ--- 
সংসারধর্ম কর্‌ । 

কিন্তু, হ'ল না তা"। প্রথম প্রথম রামমোহন খুব মন দিয়ে সংস্কৃত 
শাস্ত্র পড়াশোনা করলেন । কিন্তু সে অল্প দিন। তারপর আবার সেই 
কেমন বাঁকা বাকা কথা । আবার সেই ধর্ম নিয়ে বাবার সঙ্গে তর্ক- 
বিতর্ক। বিরক্ত হ'তেন রামকান্ত। কিন্তু মুখ ফুটে বড় একটা কিছু 
বলতেন না । কেজানে বাব|! ঘে গৌয়ার-গোবিন্দ ছেলে! আবার 
যদি পালিয়ে যায় বাড়ী থেকে । 

ইংরেজদের সঙ্গে মিশতে আরম্ভ করেছেন রামমোহন । বুটিশ 
আইন ও শাসন প্রণালী সম্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণাও হয়ে গেছে। 
রামমোহন দেখলেন যে এজাত বুদ্ধিমান ও মিতাচারী। যে বিরুদ্ধ- 
ধারণার বশে একদিন তিনি ভারত ছেড়ে তিব্বত পাড়ি দিয়েছিলেন, 
সে ধারণা দূর হ'য়ে গেল। মন টানল ইংরেজদের প্রতি । তার দৃঢ় 
বিশ্বাস হ'ল যে ইংরেজরা বিদেশী হ'লেও, ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
অবস্থায়, তাদের শাসন দেশের পক্ষে মঙ্গলজনকই হবে । তাই আবার 
পৌত্তলিকত। এবং হিন্দুসমাজের অন্যান্য কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
আরম্ভ করলেন তিনি । 

কিন্ত বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছেন রামমোহন । হিন্দুধর্মের যা' 
কিছু আচার অনুষ্ঠান তা'র বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ আরম্ভ ক'রেছে। বামুন- 
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পণ্ডিতে একবার যদি খবর পায়, দেবে একবারে একঘরে কারে । 
সমাজে আর ঠাঁই হবে না রায় পরিবারের ৷ তাই ভয় পেয়ে গেলেন 
রামকাস্ত। ছেলেকে আবার বার করে দিলেন বাড়ী থেকে । ব'লে 
দিলেন, টাকা যা” লাগে তা' পাঠিয়ে দেবো, কিন্তু বাড়ীতে আসিস নি 
তুই। নিজে ডুবৃবি ডোবৃ, আমাদের ডোবাস্‌ নি। 

রামমোহন এবার সোজা চলে গেলেন কাশী-যে কাশী সর্ব- 
প্রকাশী । সেখানে এক নাগাড়ে বারো-তেরো। বছর ধ'রে পড়লেন 
হিন্দুশাস্্র। সংস্কৃতশাস্ত্র একেবারে গুলে খেলেন। 
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॥ছয়॥ 
কঠিন অস্থথ হয়েছে রামকাস্তর ৷ মনে হচ্ছে আর হ্বীঁচবেন না । বছর 
ছুই আগেই নিজের সব সম্পত্তি ছেলেদের মধ্যে ভাগ করে দিয়েছেন । 
এবার সব ছেলেদের মুখ দেখে ওপারে যেতে পারলেই হয়। ডেকে 
পাঠালেন ছেলেদের । রামমোহনও চ'লে এলেন কাশী থেকে। 
ভগবানের নাম করতে করতে ভবনদী পার হ'য়ে গেলেন রামকাস্ত । 

শ্রাদ্ধাদি কাজ শেষ হয়ে গেল । কিন্তু পৈত্রিক সম্পত্তি গ্রহণ করলেন 
না রামমোহন । দখল করতে দিলেন না ফুলঠাকরুণ । হিন্দুর ঘরে 
জন্মগ্রহণ করে দেবদেবী মানে না যে, বলে- প্রতিমা পুজো, ওতো 
পৌত্তলিকতা, সে ছেলে তো বিধর্মী । পিতার সম্পত্তিতে ওল্প কি 
অধিকার? নাতি গোবিন্দপ্রসাদকে দিয়ে স্বপ্রীমকোে এক মোকদ'ম! 
উপস্থিত করলেন ফুলঠাকরুণ ! 

কোর্টে হাজির হ'লেন রামমোহন | প্রতিবাদ করলেন মায়ের 
অভিযোগের বিরুদ্ধে । করলেন তীব্র কণ্ঠে। বললেন, বিধর্মী আমি 
নই। হিন্দু ধর্মের বিরুদ্ধেও আমার কোন অনুযোগ অভিযোগ 
নেই। হিন্দুধর্মের নামে যেবিকৃত ধর্ম দেশে চলছে, কতকগুলো! 
কৃসংস্কারপুর্ণ আচার-অন্ুষ্ঠানের মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে যে ধর্ম বুক 
ফুলিয়ে হিন্দু ধর্ম বলে নিজেকে বলে বেড়াচ্ছে, সেই ধর্মকেই আমি 
আক্রমণ করেছি, তার বিরুদ্ধেই আমার বিদ্রোহ। থ' বনে গেল 
বিরুদ্ধপক্ষ ৷ প্রমাণ করতে পারলে না রামমোহনকে বিধর্মী বলে। 
মোকদ্মায় রামমোহন জিতে গেলেন। 

কিন্ত পিতৃধন গ্রহণ করলেন না রামমোহন । দখল করলেন না 
পৈল্রিক সম্পত্তি । 

কুরু-পাগুবের যুদ্ধ। অর্জুনবেকে বসলেন । শ্রীকৃষ্ণকে ব'লে 
দিলেন সোজাম্জি, পারব ন! এ যুদ্ধ করতে । আত্মীয়স্বজনকে মেরে, 
তাদের মনে কষ্ট দিয়ে, চাই না আমি রাজ্যাধিকার । 
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রামমোহনও চাইলেন না সম্পত্তি গ্রহণ করতে আত্মীয়ন্বজনের 
মনে কষ্ট দিয়ে । গায়ের অধীনেই রইল সব কিছু । তিনিই দেখাশোনা 
করতে লাগলেন । 

বাবা মারা যাবার পর রামমোহন কিছুদিন বাড়ীতেই থেকে গেলেন 
এবং অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্গে শীস্্াধ্যয়ন করে চললেন । 

একদিন সকালবেলা স্নান ক'রে রামমোহন একট! নির্জন ঘর দেখে 
ব'সেছেন। বাল্সীকির মূল সংস্কৃত রামায়ণখানা পড়তে হবে । অপঠিত 
বই, কাজেই খুব আগ্রহ নিয়ে পড়ছেন । ক্রমে বেল! ছু'প্রহর পার 
হ'য়ে গেল, কিন্ত রামমোহন পড়া থেকে ওঠেন না, আমেন না খেতে। 
কারুর সাহস হয় না ডাকতে । যে বদৃরাগী ছেলে ! বারণ করে দিয়েছেন, 
কেউ যেন কখনে। তার পড়ায় ব্যাঘাত না করে। অথচ ছেলে না 
খেলে ফুলঠাকরুর্ণই বা খান কি ক'রে? ক্রমে তিন প্রহর বেলা গড়িয়ে 
গেল । তখন গ্রামের এক প্রবীণ ব্যক্তি, রামমোহন তাকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করতেন, তিনি সাহস ক'রে পড়ার ঘরের দরজা একটু খুললেন । বুঝতে 
পারলেন রামমোহন । ইঙ্গিতে জানালেন, আসছি আর একটু পরেই । 
থানিকক্ষণ পরেই তিনি বেরিয়ে এসে খাওয়াদাওয়া ক'রলেন । এইভাবে 
একদিনে একাসনে সাতকাণ্ড রামায়ণ শেষ ক'রলেন রামমোহন । এমনি 
ঝৌঁক ছিল তার পড়াশোনায় ! 
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॥ সাত ॥ 
কিছুদিন পরে ইংরেজ সরকারের অধীনে সামান্য "এক চাকরি গ্রহণ 
করলেন রামমোহন । তুচ্ছ কেরানীর চাকরি । তখন কেরানীদের 
ইংরেজ সিভিলিয়ানরা মানুষ বলে মনে করত না। মাহুধের অধিকার 
দাবী করতেও জানতেন না তারা । 

সিভিলিয়ান জন ডিগবি সাহেবের সামনে হাজির হয়েছেন 
রামমোহন, কাজ চাই । সাহেব রাজী হলেন তাকে কেরানীর পদে বহাল 
করতে । কিন্তু এমনি চাকরি গ্রহণ করবেন না রামমোহন, সোজাম্থজি 
ব'লে দিলেন, একটা লেখাপড়া করতে হবে । কেরানী হ'লেও দিতে 
হবে তাকে মানুষের সম্মান । তিনি যখন কাজ নিয়ে সাহেবের সামনে 
আসবেন তখন তাকে বসতে চেয়ার দিতে হবে, কথ বলতে হবে এক 
ভদ্রলোক আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে যেমন ক'রে বলে । 

এম.নি তেজীয়ান তিনি ! "চাকরি করতে এসেছি বলে কি আত্ম- 
সম্ত্রম খোয়াতে এসেছি ? খুসী হ'লেন সাহেব । রামমোহনের কথামতই 
এক দলিল স্বাক্ষর ক'রে দিলেন । 

কাজে যোগ দিলেন রামমোহন । তার বিদ্যাবুদ্ধি ও কর্মক্ষমতায় 
ডিগবি সাহেব মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন। অল্পদিনের মধ্যেই দেওয়ানি পদে 
উন্নীত হ'লেন রামমোহন | তখনকার দিনে এই ছিল সর্বোচ্চ পদ যা, 
দেশীয়রা পেতে পারত । ক্রমে ডিগবি সাহেবের সঙ্গে প্রগাঢ় বন্ধু 
হ'ল রামমোহনের । ছু'জনে মিলে পড়াশোনা আরম্ভ করলেন। 
রামমোহন সাহেবকে দেশীয় সাহিত্য পড়ান, বুঝিয়ে দেন। সাহেব 
সাহায্য করেন বন্ধুকে ইংরাজী সাহিত্য হৃদয়ঙম করতে 1-** 

রংপুরে বদলী হ'লেন রামমোহন । সেখানেও এক কাজ ধফেঁদে 
বসলেন তিনি । সঙ্গের পর বাড়ী এসে আসর বসান, নিজে বসেন 
আড্ডাধারী হ'য়ে । অনেক মাড়োয়ারী আসে সভায়, আসে অনেক 
লক্ষপতি ব্যবসাদার। সোজা কথায় তিনি তাদের বুঝিয়ে দেন 
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পৌত্তলিকতার অসারতা, ব্রহ্মজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা৷ কিন্তু গৌরীকাস্তুর 
পছন্দ হয় না এ সৰ। সেও ক্ষমতাশালী, সন্ত্রস্ত । জজ. আদালতের 
দেওয়ান । পারসী ও সংস্কৃত ভাষায় স্পণ্তিত। গৌরীকাস্ত রামমোহনের 
বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করলেন। কিস্তু বেশ বাগিয়ে উঠতে পারলেন 
না। রামমোহনের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলতে পারলেন না ভক্তদের | 


১৮ 


॥ আট ॥ 
ভারতবর্ষের সে-এক অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগ। সুদীর্ঘ মুসলমান শাসনের পর 
বৃটিশ শাসনাধীন হয়েছে দেশ। ওয়ারেন হেষ্টিংসের বুদ্ধিচাতুর্ষ্য 
ও প্রবল প্রতাপে বৃটিশ সাআ্াজ্যের ভিত, ক্রমশঃ সুদৃঢ় হাচ্ছে। 
ধর্মের নামে দেশে কেবল কুসংস্কার ও আমোদ-আড়ম্বরপূর্ণ বাহ্যাম্ষ্ঠান। 
ধনীর অত্যাচারে দরিদ্র উৎগীড়িত, পুরুষের অত্যাচারে নারী । 

দীরুকেশ্বর নদীর ধারে শ্বশান। ধু ধু ক'রে জলছে চিতানল। 
মারা গেছে জগমোহন-_রামমোহনের বড় ভাই। চারিদিকে তুমুল 
শবে ঢাক-ঢোল পেটাচ্ছে। কিন্তু সে প্রচণ্ড শব্ধ ভেদ করেও কানে 
আসছে নারীকণ্ঠের কাতর আবেদন । 

সতীদাহ হচ্ছে । স্ৃস্থ-সবলা এক নারীকে জোর ক'রে শুইয়ে দেওয়া 
হ'য়েছে তা"র মুত স্বামীর চিতায় । এতে নাকি পুণ্যি হবে, অক্ষয় স্বর্গলাভ 
ক'রবে সহগামিনী স্ত্রী। কিন্তু সেই লেলিহান আগুনের মধ্যে থেকে 
পালিয়ে আসবার চেষ্টা করছে হতভাগিনী । পালিয়ে আসবে বললেই 
কি আসা যায়? তোমার ভালমন্দ তুমি যি না বোঝ, আমরাও কি বুঝব 
না? দেখব না তোমার হিত ? তবে সমাজের মাথায় আমরা বসে আছি 
কেন? 

--কেমন বউ গা? মেয়েছেলের এ আবার কি অন্যায় আব্দার ? 
বুকে বাশ দিয়ে চেপে রেখে দাও । বেরিয়ে আসবে শেষকালে ! হুকুম 
দিলেন একজন প্রবীণ ব্যক্তি । সমাজের মাথা । 

রামমোহন আগাগোড়া দেখলেন এই অমানুষিক অনুষ্ঠান । ধর্মের 
নামে, সমাজের নামে, এ কি বর্বরতা 1? কিস্তু অসহায় তিনি! তার 
কথা সেখানে শোনেই বা কে? মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন রামমোহন, 
যেমন ক'রেই হোক, এই সতীদাহ প্রথার উচ্ছেদ করতে হবে। 
মানুষকে--তা” হ'ক না সে মেয়েমাহুষ, তা'কেও দিতে হবে তা'র 
হ্যায়সঙ্গত বাঁচবার অধিকার । 

১৯ 


॥ নয় ॥ 

১৮১৫ সাল । চাঁক্রিতে ইস্তফা দিয়ে দিলেন রামমোহন । পরের দাসত্ব 
কতকাল করবেন আর? কলুর বলদ হয়ে কতদিন কাটাবেন? ফিরে 
এলেন নিজগ্রামে, কিন্ত গ্রামের লোকেরা ভালভাবে গ্রহণ করলেন 
ন! তাকে । 

_-কি? আমাদের পুজো-আচ্চা হ'ল পৌন্তলিকতা ? আমাদের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা-করা প্রতিমা, সে হ'ল পুতুল ? আর তুই আমার মহাজ্ঞানী 
হয়েছিস্‌? হয়েছিস বেঙ্গাজ্ঞানী? দেখি, তুই থাকিস কি ক'রে 
সমাজে? 

রামমোহনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী হয় না কেউ । 
যে বা রাজী হয়ঃ সমাজ তা'কে শাসিয়ে দেয়। ব'লে দেয়, এমন অপকর্ম 
কর যদি, দেবো তবে একঘরে ক'রে ৷ দেবে! ধোপা-নাপিত বন্ধ-ক'রে । 
যদি বা কেউ এগিয়ে আসে সাহস ক'রে, সাত হাত পিছিয়ে যায় 
ভয়ের চোটে । অবশেষে ছুঃসাহসের কাজ করল ইড়পাঁড়া গ্রামের এক 
সন্্রান্ত ধনী । নিজের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিল রামমোহনের ছেলে রাধা- 
প্রসাদের । ব'লে দিল সমাজের মাথাদের, পরোয়! করি না তোমাদের । 
ডরাই না তোমাদের চোখরাঙানি । 

কিন্ত রেহাই পেলেন না রামমোহন । ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলল 
রামনগরের দমাজপতি রামজয় বটব্যাল। পাঠিয়ে দিল তা'র দলবল । 
ভোর হ'তে না হ'তে তারা রামমোহনের বাড়ীর পাশে বিকটশব্দে 
মুরগীর ডাক ডাকতে আরম্ভ করল। বাড়ীর ভেতর ফেলতে আরম্ত 
করল গরুর হাড়, আরও নানান রকম নোংরা জিনিষ । 

এ সব সহা করতে পারল না রামমোহনের ভাগ্নে গুরুদাস মুখুজ্যে । 
জোয়ান ছেলে, গায়ে অসীম শক্তি, ভাল লাঠি খেলতেও জানে গুরুদাস। 
ছুটে চলল সে বটব্যালের দলকে উচিত শিক্ষা দিতে । ধ'রে ফেললেন 
তাকে রামমোহন । বোঝালেন অনেক । বললেন, দ্যাখো, বিপদে 

ও 


উত্তেজিত হ'লে চলবে না। অভিভূত হবে না কখনো । বিপদই ত' 
সম্পদের মূল । ছুঃখ পেলেই জানবে যে সুখের মুখ দেখতে আর বেশী 
দেরী নেই । মাঘমাসের প্রচণ্ড শীত, সে তো কেবল বসন্তেরই আগমন 
বার্তী ঘোষণ! করে । আর ছ্যাখো, বড় রাস্তা ধরে আলোর মধ্যে দিয়ে 
সকলেই ত' যেতে পারে । অন্ধকারে সঙ্কীর্ণ পথ চিনে যে যেতে পারে 
সেই ত' বাহাছুর ! সেই ত' মহৎ ! যে যাই বলুক না কেন, কান দেবে 
কেন তুমি সে-সব কথায় ? যত বাধাই আম্ুক না, তুমি তোমার পথ 
না ছাড়লেই ত' হ'ল ? এত ক'রে তবে শাস্ত হ'ল গুরদাস! 

কিন্তু এরা টলাতে পারল না রামমোহনকে । একটি শব্দ করলেন 
না তিনি, প্রতিবাদ করলেন না একবারও । আন্তে আস্তে সব ঠাণ্ডা 
হ'য়ে গেল। নাঃ এর সঙ্গে লাগাই মিছে! এততেও যে সাড়া-শব 
করে না, সে একেবারে নির্ধিষ, অপদার্থ । তা'র পেছনে লাগা মানে 
সময় নষ্ট করা। 

কিন্ত বাইরের অত্যাচার বন্ধ হ'লে কি হয়? বাড়ীতে আবার 
এক নতুন উৎপাত সুরু হ'ল । বাব! বাড়ী থেকে ছু' ছু'বার বা'র ক'রে 
দিয়েছিলেন । এবার তাড়িয়ে দিলেন মা । বিধর্মী পুত্রকে সপরিবারে তার 
জমিদারী থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন ফুলঠাকরুণ । বিনা প্রতিবাদে 
চ'লে গেলেন রামমোহন । রঘুনাথপুরে এক শ্মশানভূমির উপর বাড়ী 
তৈরী করলেন। এই ত, উপযুক্ত স্থান সর্বত্যাগী সন্ধ্যাসীর | "শ্মশান 
ভালবাসি ব'লে শ্রশানে নিয়েছি ঠাই।' প্রাণ খুলে গাইলেন 
রামমোহন । 


২১ 


॥দশ। 
বিয়াল্লিশ বছর বয়সে ক'লকাতায় চ'লে এলেন রামমোহন । একশো 
তেরে! নম্বর লোয়ার সাকু্লার রোডে ইংরাজী কায়দায় স্থসঙ্জিত এক 
বাড়ীতে থাকার ব্যবস্থা করলেন । 

এইবার আরম্ভ হ'ল কর্মজীবন । মনের মত একটা কর্মক্ষেত্র 
পাওয়া গেল এতদিনে । কলকাতায় বিরোধিতা থাক্‌, নীচতা নেই। 
হিংসা করে বটে এখানের লোকেরা, কিন্তু হিংঅ্র নয় । দিনরাত মেতে 
রইলেন রামমোহন সমাজ-সংস্কারের কাজ নিয়ে। হুলস্থুল পড়ে 
গেল ক'লকাতায়। সারা বাংলায় ছড়িয়ে পড়ল সে আন্দোলনের ঢেউ । 
যেখানেই যাও, রামমোহনের কথা । বৈঠকখানা থেকে অন্দরমহল, 
পণ্ডিতের টোল থেকে গায়ের চণ্ডীমণ্ডপ- সর্বত্রই এক নাম, রামমোহন । 
রামমোহনই যেন একমাত্র আলোচ্য বিষয় । 

আদর্শ চরিত্র রামমোহনের | একদিকে বলবীর্ষ্যে অসাধারণ । বজের 
চেয়েও কঠিন। অপর দিকে ক্ষমা-র্যে কুম্থমের চেয়েও কোমল । 
সত্যনিষ্ঠ রামমোহনের ঈশ্বরে প্রগাট শ্রদ্ধা । পরোপকারে আপন-ভোলা 
সন্ন্যাসী । নম্রতা ও বিনয়ে মুক্ধ হ'য়ে গেল যেই এল তার কাছে। ফুল 
ফুটেছে। গন্ধে পাগল হ'য়ে ছুটে এল মৌমাছির দল । এল মস্ত মস্ত 
লোক-_রাজা বদনচন্দ্র রায়, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ তর্কভূষণ। এল 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকূমার ঠাকুর । এল টাকির কালীনাথ রায়, 
তেলিনীপাড়ার অন্নদা বাঁড়জ্জে। কিন্তু শক্রর সংখ্যাও কম হ'ল 
না রামমোহনের । কেউ বা সামনাসামনি বিরোধিতা আরম্ভ করল। 
কেউ বা সামনে রইল বন্ধু হয়ে, আড়ালে করতে লাগল শক্রতা ৷ তলে 
তলে চেষ্টা চলতে লাগল রামমোহনের সর্বনাশ করবার । 


১৬ 


॥ এগার । 
ক'লকাতায় এসে প্রচার আরস্ত করলেন রামমোহন "নিজের পয়সায় বই 
ছাপাতে আরম্ভ করলেন। শাস্ত্র ঘেটে দেখালেন, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস 
ব্রহ্মজ্ঞানের পক্ষে ছিলেন; শঙ্করাচার্ধের ভাস্তেও এই মত স্পষ্টভাবে 
লেখা আছে । তাই বাংল! ভাষায় বেদাস্তস্থত্রের ভাষ্য প্রকাশ করলেন । 
সকল জাতির সম্মানিত শাস্ত্র থেকে রামমোহন প্রমাণ করলেন যে এক- 
মাত্র নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাই সর্বশ্রেষ্ঠ । বিপদ হ'ল বিরুদ্ধ পক্ষের । 
বেদব্যাসকেও কেউ উড়িয়ে দিতে পারেন না। পারেন না শঙ্করাচার্ধকে 
অমান্য করতে । মান্দ্রাজীপণ্ডিত শঙ্কর শান্ত্রী জবাবে বই লিখলেন । 
রামমোহন তার জবাব খণ্ড খণ্ড করে তাকে করলেন নিরুত্বর । শুত্রন্ষণ্য 
শীস্ত্রীর সঙ্গে মস্ত বিচার সভা! বসল বড় বাজারের ধনী বিহারীল।ল 
চৌবের দালানে । বিচার সভায় পরাস্ত হলেন শ্বত্রন্ষণ্য শাস্ত্রী । রাম- 
মোহনকে প্রশ্ন ক'রে বড় বড় বাঙ্গালী পণ্ডিতরা বই লিখতে লাগলেন । 
ভাবলেন এবার বাছাধন জব্দ হবে । রামমোহন তার প্রত্যেকটির জবাব 
দিলেন। তার! প্রশ্ন করলেন যে, নিরাকার ত্রহ্গের উপাসনা করা কি 
কখনও সম্ভব? যিনি জগতকর্তা ব্রহ্ম, তিনি ত' বাক্যমনের অগেচর । 
তাঁকে ধারণাই করতে পারবে না, তবে উপাসনা! করবে কি ক'রে? 
তাই যে কোনও সাকার জিনিষকে ধ'রে নাও জগতের কর্তা বালে, 
তারই উপাসনা কর। সেই উপাসনাই গিয়ে পৌছবে নিরাকার ব্রঙ্মের 
কাছে। 

বেশ, তাই যদি হয়, তা" হ'লে মনে কর একটা ছেলেকে ছেলেধরায় 

নিয়ে গিয়ে হাজির করল সাতসমুদ্দ'€র তেরো নদীর পারে এক দেশে । 

সেখান থেকে সে কোনো খবরই পায় না তর বাবার, জানতে পারে 

না সে তার ঠিকানা । তা" হ'লে কি সে বড় হ'য়ে যেজিনিষই সামনে 

দেখবে, তাকেই বাবা বলে মনে করবে? পূজো করবে সেই জিনিষের? 

অসম্ভব তা'। সে যদি পিতার মঙ্গল প্রার্থনা করতে চায়, তবে বলবে, 
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যিনি আমার পিতা! তর মঙ্গল হোক । তাঁকে আমার প্রণাম জানাই । 
সেই রকম পরমেশ্বর ইন্দ্রিয়ের অগোচর বটেন, তার শ্বরূপ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা নেই সত্যি,তবু জগতের শর্টা,পালক এবং সংহর্তা ব'লে 
ভার উপাসনা করা যেতে পারে । স্যগ্িয় চেয়ে অক্টা অনেক বড়। 
অনেক শক্তিমান | বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের তুলনায় এ জগৎ কত ছোট, আর 
এই ক্ষুদ্র জগতের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র একটি জিনিষকে কল্পনা করব বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের অষ্টা হিসাবে 1 এ কি পাগলামি? আর নিরাকার ব্রহ্গের 
উপাসনা সম্ভব কি অসম্ভব ? তাকিয়ে দেখো একবার দেশ-বিদেশের 
দিকে, ঘরে-বাইরে । কত জাতই ত' নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা 
করছে। ভুরকী ও আরবী মুসলমানরা-_-উচ্চতম শ্রেণী থেকে নিমতম 
শ্রেণী 'পর্যস্ত-_-পকলেই মুতিছাড়। পরমেশ্বরের উপাসনা করে। 
ইউরোপের প্রোটেষ্টাণ্ট গ্রীষ্টানরাও তাই। কবীর নানকের শিষ্যরাও 
মুতি পুজো করে না। তবে তুমিই বা পারবে না কেন? ওদের 
উপাসনা কি উপাসনা নয়? সাধনার পথ ত" সর্বদেশে এক নয়। যত 
মত তত পথ । তাই উত্তম পথ আশ্রয় করাই বুদ্ধিমানের কাজ । পুবাণ, 
তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রে যে সাকার উপাসনার বিধি আছে তা” ছুর্বল অধি- 
কারীর জন্য । সত্য এবং শ্রেষ্ঠ উপাসনা নিরাকার ব্রদ্ষের উপাসনা । 

কিন্তু এতেই শেষ নয়। আবার সাকারবাদীরা যুক্তি হাজির 
করলেন । বললেন, বাপ-পিতামহ, আত্মীয়-্বজন সকলে যে মত 
মেনে গেছেন, এখনও মানছেন যে মত, তা'র বিরুদ্ধ আচরণ কর! 
অত্যন্ত অন্যায় । 

কিন্তু এ তো শ্েহ-ভক্তির কথা। যুক্তির কথা ত' এ নয়। মানুষের 
সৎ অসৎ বিচার করবার বুদ্ধি আছে। অন্ধের মত, পশুর মত, সংস্কার 
বশে সে ত' কোনও কাজ করতে পারে না। আর তাই যদি হবে, 
তবে তোমাদের মধ্যেই ত' কত লোক শাক্ত বংশে জন্মে বৈষ্ণবধর্ম 
অবলম্বন করছে, পরমবৈষ্ণব ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে করছে শক্তির উপা- 
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সন! আর সব কাজই কি পূর্বপুরুষদের প্রথা অহ্যায়ী কর? 
সকলেই ত' বলে ষে পঞ্চব্রাঙ্দণ যখন এদেশে এসেছিলেন তখন তাদের 
পায়ে ছিল মোজা, গায়ে ছিল জামা ! এখন তবে জামা-মোজা ব্যবহার 
কর না কেন? এখন ত' বেশ বামুনের ঘরে জন্মিয়ে শ্েচ্ছ ইংরেজের 
অধীনে চাকরি কর নিবিচারে । চাকরির লোভে পড় তা'দের শান্ত, 
পড়াও সেই যবনদের। এসব কি তোমাদের পূর্ব-পুরুষরা করত ? 
না৷ এ-সব প্রথ! প্রচলিত ছিল পূর্বকালে ? তবে? এ-সব ব্যাপারে 
যদি পূর্বপুরুষদের পথ ছেড়ে অন্য পথ অবলম্বন করতে পার, কেন 
পার না উপাসনা প্রণালী অবলম্বন করবার সময়ে ? 

আচ্ছা, ত।' না হয় হ'ল। কিন্ত ব্রন্মোপাসনা করলে লোকের যে 
আর ভদ্রাভদ্র জ্ঞান, সুগদ্ধ-ছুর্গছ্ধের জ্ঞান, অগ্নি-জলের জ্ঞান থাকে না। 
একেবারে পাগল হ'য়ে যেতে হয়। ভেদ থাকে না মাহৃষে-কুকুরে । 
পঞ্চ-চন্দন সমজ্ঞান হ'য়ে যায়। সবই তো ব্রহ্মময় ! এ অবস্থায় সংসারী 
লোক কি ক'রে এ উপাসনা পদ্ধতি গ্রহণ করতে পারে ? 

রামমোহন জিজ্ঞেস করলেন সাকারবাদীদের, নারদ, জনক, বশিষ্ঠ, 
ব্যাস, কপিল-_এই যে তোমাদের মুনি-ধষিরা, এ রা ব্রঙ্গজ্ঞানী ছিলেন, 
একথ। মানো ত' ? না মেনে উপায় কি? শাস্ত্রে যে আছে এ কথা! 
তবে? প্রশ্ন করলেন রামমোহন । তারা কি ক্ষেপে গিয়েছিলেন ? 
লৌকিক আচরণ কি তাঁদের অস্বাভাবিক ছিল ? মোটেই না, সংসারের 
কাজ, রাজকাজ-_সবই তীর! করতেন অন্য পাঁচজন সাধারণ মানুষের 
মত । তবে এ সন্দেহ জাগছে কেন মনে যে ব্রহ্মোপাসনা করলেই তুমি 
ক্ষেপে ষাবে? 

বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে উপদেশ দিচ্ছেন। ব'লে দিলেন, বাইরে 
থাকবে বিষয়ী হ'য়ে, কিন্তু অন্তরে থাকবে সন্গ্যাসী, সর্বকামন! বাসনা 
বিবজিত। বাইরে দেখাবে, তুমিই যেন কর্তা, মনে মনে জানবে যে 
তুমি কেউ নও । তুমি দেবতার হাতে ক্রীড়নক মাত্র । মনে মনে 
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আত্মসমর্পণ ক'রে দেবে শ্রীভগবানের চরণে । এইভাবে লৌকিক 
আচার-অনুষ্ঠান ঠিক বজায় রাখবে, অথচ মনে মনে থাকবে সর্বত্যাগী। 

বেশ ত' বড় বড় বুলি আওড়াচ্ছ? কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি । তুমি নিজে কি ্রঙ্গজ্ঞানীর মত কাজ কর ? সব জিনিষে ব্রহ্মবোধ 
ক'রে পঙ্ধ-চন্দন, শীত-উষ্ণ, চোর-সাধু--এ সমস্ত এক মনে কর কি? 

বিনীতভাবে স্বীকার করলেন রামমোহন তাঁর অপরাধ, দুর্বলতা । 
বললেন, সত্যিই আমি করি না। কিন্তু তোমাদেরও ত' উপদেশ, 
ইষ্ট দেবতাকে সর্বময় ব'লে অন্নভব করবে । তোমরা ত" মানো না 
সে কথা। তুমি শাক্ত, তুমি ত' শান্তর মত কাজ কর না। বৈষ্ণব 
তুমি, তোমারও আচার বৈষ্বের মত নয়। তবে একলা আমাকে 
দোষ দাও কেন? 

এবার সাকারবাদীরা আনলো উপমা । বললে, কি জানো? 
পরমেশ্বরের কাছে যাওয়া আর রাজার কাছে যাওয়া একই রকম। 
রাজার কাছে যেতে হ'লে তার দারোয়ানের খোসামোদ করতে হয়, 
ভেজাতে হয় তাকে । হাতে একটু আধটু কিছু দিতেও হয়, তবে না৷ সে 
নিয়ে যায় রাজার কাছে? সেই রকম আমাদেরও আসল উদ্দেশ্য ব্রহ্গ- 
প্রাপ্তি। কিন্ত সে তো সহজ নয়, তাই প্রথমে রূপগুণবিশিষ্ট এক মুক্তির 
উপাসনা করি । তোষামোদ করি দারোয়ানের ৷ তিনতলা বাড়ীর ওপরে 
উঠবো, একেবারেই কি ওঠা যায় সেখানে? একটা একটা ক'রে সিড়ি 
ভেঙ্গে উঠতে হয়। আমাদের মুঠি পৃজোও সেই সি'ড়ি ভাঙ্গা, লক্ষ্যে 
পৌঁছানোর প্রস্তুতি ! 

বেশ, বেশ ! খাসা উপম! দিয়েছো । কিন্তু রাজার কাছে যাবার 
জন্য দারোয়ানের খোসামোদ কর যখন, তখন তাকেই ত' আর রাজা 
বল না। তবে তোমাদের এই মুতিগুলোকে নিয়ে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম 
ব'লে উপাসনা কর কেন? আর, তা' ছাড়া তোমাদের উপমাটাও বাপু 
ঠিক নয়! রাজীর চেয়ে রাজার দারোয়ানের কাছে যাওয়া সহজ, তাকে 
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ধরা সহজ । কাজেই তাকে সঙ্গে ক'রে রাজার কাছে যাওয়া স্বৃবিধে । 
কিন্তু ব্রন্মের বেল! যে অন্যরকম । ব্রহ্গ সর্বব্যাপী । সব সময়ে 
আছেন আমাদের কাছে কাছে । আমর! দেখতে পাই না তাই। কিন্তু 
আমাদের অলক্ষ্যে থেকে তিনি সব সময়ে আমাদের দেখছেন । “নয়ন 
তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছো নয়নে নয়নে আর হাতে গড়া 
তোমার এ মৃন্ময়ী প্রতিমা, যাতে তুমি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর বল, সেখানে 
কি সর্বক্ষণ ব্রহ্ম থাকেন? কখনও থাকেন, কখনও থাকেন না। 
কাজেই এই মুতির মারফত ব্রহ্মলাভ অপেক্ষা, সোজ৷ ত্রন্মোপাসনা 
ক'রে ব্রহ্মপ্রাপ্তি অনেক সহজ, অনেক স্ববিষে | 

বেশ কথা । কিন্তু নিরাকার বর্ষের উপাসন! করব কি ক'রে তা? 
বাতলে দাও। 

_-সেও তো তোমাদের শাস্ত্রেই আছে। নতুন ত' কিছু বলবার 
নেই, করবার নেই। তোমরা যা'কে অপৌরুষেয় বল, সেই বেদেই 
আছে, আত্মার দর্শন, শ্রবণ ও চিস্তন করবে এবং ধ্যান করতে চেষ্টা 
করবে । থামলে চলবে না। চালিয়ে যেতে হবে। যতদিন না 
মুক্তি হয়, ততদিন ক'রে যেতে হবে । মন আর ইন্ড্রিয--এ ছ'টোকে 
নিজের বশে রাখতে হবে । একবার যদি এই জ্ঞানলাভ করতে পার 
হ'তে পারে! ব্রহ্মজ্ঞানী--তবে আর জন্মলাভ করতে হবে না। 

আর এ উপাসনা শুধু সন্ন্যাসীর জন্মে নয়, নয় কেবল গৃহত্যাগীর 
জন্কে । গৃহস্থেরও সমান অধিকার আছে এ উপাসনায়। ব্রহ্মজ্ঞানের 
জন্য কোনও তীর্থের প্রয়োজন নেই, দরকার করে না কোনও বিশেষ 
দেশে যাবার । যেখানে চিত্ত স্থির হয়, সেখানেই ব্রহ্গের উপাসনা 
করবে । 

ক্ষেপে উঠল নৈয়ায়িক, পৌরাণিক, কি? যে বেদ ব্রাহ্মণ ছাড়! 
কোনও মান্ষের ছোবার অধিকার পর্যস্ত ছিল না, রামমোহন তা 
অনুবাদ ক'রে ছাপিয়ে শ্রেচ্ছের হাতে পর্যন্ত তুলে দিল । যে প্রণব 
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01 
কোনও অত্রাঙ্গ 
আচ 
গাল সকলের রা রামমোহন 
1 শ্নেচ্ছাচারের 
রণ ণ করলে 
র ॥ খ সেই ও রঃ 
ধ্বংস টা লা এ রি টু 
ৰ মম? ঘোর না 
মাহনকে লক্ষ্য ক'রে এ পয রা 
গালাজ করতে ৃ রর র 
রতে লাগল 
তার! | 
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॥ বারো ॥ 
এইভাবে কাগজে কলমে চললে! ত্কযুদ্ধ। কিন্তু তারা হারাতে পারল 
না রামমোহনকে । ভটডাষ, গোৌঁসাই--দকলের যুক্তিই উড়ে গেল 
রামমোহনের যুক্তির কাছে। 

তখন একজন ভাল উপায় গ্রহণ করলেন । তিনি একটি প্রাকৃতিক 
ঘটনার সুযোগ নিয়ে চালাকি ক'রে রামমোহনের বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ 
করলেন। ১৮১৫ সালে রামমোহনের বই প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
১৮১৭ সালে ভাগীরথীর প্রবাহ ঘুরে গেল। কাশিম বাজারে মহামারী 
দেখা দিল। লোকজন এখান থেকে পালিয়ে গেল দলে দলে । কলেরা 
হয়ে যশোরেও অনেক লোক মারা গেল। বিরুদ্ধদল প্রচার করতে 
আরম্ভ করল, রামমোহনের ব্রহ্ষজ্ঞান প্রচারই এই সব বিপদের মুল 
কারণ। তার খ্রেচ্ছাচারের জন্যই ভগবান এই সব বিপদ পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন। 

অদ্ভুত যুক্তি! বেশ, তা' নাহয় হ'ল! কিস্ত তুমি যে বলছ, 
তোমার কি কিছুদিন আগে অস্থখ হয় নি? মিথ্যে অপবাদে জড়িয়ে 
প'ড়ে একগাদা টাকা খরচ কর নি তুমি? হও নি অপমানিত ? তখন 
ত' বাপু আমার বই বেরোয় নি! ব্রহ্ষজ্ঞান প্রচার তখনও ত' আরস্ত 
করি নিআমি! তবে কেন হ'ল? ব্যাপার কি জান? তোমার মঙ্গল 
অমঙ্গল তোমার নিজের কাজের ওপর নির্ভর করে । তা'তে কে এক- 
খান বই ছাপালো, কে ছাপালো। না, তা'র কোনই সম্বন্ধ নেই। 

বেশ, বেশ। তুমি ত' নিজেকে খুব ব্রহ্মজ্ঞানী ব'লে জাহির করছ। 
খুব বুলি আওয়াচ্ছ শাস্ত্র থেকে । কিন্তু শান্্রেই ত” বলেছে যে, যিনি 
মনে করেন আমি ব্রহ্মকে জানতে পারি নি, তিনিই তাকে জেনেছেন; 
আর যিনি মনে করেন আমি ব্রহ্মকে জেনেছি,তিনিই ব্রহ্মকে জানেন না। 
তবে রামমোহন, তুমি ত' কেবল ধাপ্সা দিচ্ছ । ব্রহ্মজ্ঞান ত' তোমার 
হয়নি। হ'লে এত প্রচারে ঝোঁক থাকত না। ঘট তোমার ভরে নি, 
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ভরলে খলখলাতে না এত । শব্দ কম হ'ত। থাকতে মৌন হয়ে। 
আর ব্রহ্গজ্ঞানীই' যদি হ'য়ে থাকো, তবে যবনদের মত পোষাক প'রে 
দরবারে যাও কেন ? এট! কি শান্ত্র-বিরুদ্ধ নয়? 
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॥ তেরো ॥ 

গৌড় হিন্দুদের সঙ্গে বিবাদ ত' একরকম শেষ হ'ল 1? এবার আরম্ত হ'ল 
খৃষ্টান পাড়ীদের সঙ্গে বিবাদ । 

পরাধীন দেশে রাজশক্তির সাহায্য নিয়ে ধর্মপ্রচার রামমোহন 
একটুও পছন্দ করতেন না । ইংরেজরা ভারতবর্ষধ অধিকার করার পর 
প্রথম ত্রিশ বছর কারুর ধর্মের বিরোধিতা করে নি। এমন কি এই 
সময়ে খৃষ্টধর্ম প্রচারের অপরাধে একজন পাদ্রী সাহেবকে বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টের আদেশে ভারতবর্ষ ছেড়ে নিজের দেশে ফিরে যেতে 
হয়েছিল । তখন সর্বদা ভয় ছিল পাছে দেশীয় লোকেরা ধর্মের জন্য 
বিদেশী রাজশাসনের ওপর অসস্তষ্ট ও বিরক্ত হয়। 

কিন্ত তারপর তা'রা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে নানাভাবে 
অপপ্রচার করতে আরম্ভ করল । কখনও বা লোভ দেখিয়ে দেশী 
লোককে খৃষ্টান করতে লাগল । রাজশক্তির সহায়ে আরম্ভ করল 
ধর্মপ্রচার। এর বিরুদ্ধে রামমোহন প্রতিবাদ তুললেন। তিনি 
দেখালেন যে যীতুধুষ্টের শিষ্তেরা যেসব দেশে ধর্মপ্রচার করেছিলেন, 
সেখানে তাদের কোনও অধিকার বা ক্ষমতা ছিল না। কোনরকম 
রাজশক্তির আশ্রয় তারা নেন নি। ধর্মপ্রচার করতে গিয়ে নির্ভয়ে 
ধর্মের জন্য প্রাণ পর্যস্ত বিসর্জন দিয়েছেন । এই হ'ল সত্যিকার 
ধর্মপ্রচার । যুক্তি দিয়ে দেখিয়ে দাও যে তোমার ধর্ম শ্রেষ্ঠ। 
বেয়নেট দিয়ে বা চাকরির লোভ দেখিয়ে ধর্ম প্রচার উত্তম 
পথ নয়। 

পার্রীসাহেবরা হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করলেন । বললেন, ও কি 
আবার একটা ধর্ম? যাদের ধমশাস্ত্রে, পুরাণে, ঈশ্বরের সাকারত্ব 
স্বীকার করা হ'য়েছে তা'রা এখনও সভ্যতার আলো দেখে নি। 
আহ্বান জানালেন তারা হিন্দুদের অন্ধকার থেকে আলোয় আসবার 
জন্য । আর সেই সঙ্গে এও জানিয়ে দিলেন যে এর একমাত্র উপায় 
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হ'চ্ছে তগবাম যীতুধুষ্টের ধর্মগ্রহণ করা । একমাত্র প্রভুর রক্তই তাদের 
পাপ থেকে মুক্তি দিতে পারে । তিনিই একমাত্র ত্রাণকর্তা। 

রুখে দাড়ালেন রামমোহন । প্রশ্ন করলেন পাদ্রীদের । বলো, 
ঈশ্বরের সাকারত্ব প্রভৃতি দৌষ পুরাণের মত তোমাদের বাইবেলেও 
আছে কি না । তোমরা মানবাকারবিশিষ্ট যীশুুষ্টকে এবং কপোতাকার 
বিশিষ্ট হোলিগোষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বল কি না? ভগবান যীশু তার 
মা, ভাই ও আত্মীয়দের সঙ্গে অনেকদিন একসঙ্গে বাস করেছিলেন 
কিনা? তার জন্ম-মৃত্যু হ'য়েছিল এ কথা অস্বীকার কর কি! 
কপোতরপ হোলিগোষ্ট এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যেতেন এ 
কথা মানো ত'? মা মেরীর গর্ভে ভগবান যীশু সম্তানরূপে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন এও ত' তোমাদের শাস্ত্রের কথা । তবে? তোমাদের 
উন্নত ধর্মের শাস্ত্র বাইবেলেই যদি ঈশ্বরকে সাকাররূপে বর্ণনা করা 
হ'য়ে থাকে, তা" হ'লে হিন্দুদের পুরাণই বা কি দোষ করল? তোমরা 
যদি বল যে ঈশ্বরের শক্তিতে অসম্ভব বিষয়ও সম্ভব হয়, তা” হ'লে 
সাকারবাদী হিন্দুরাও ত" সে-কথা বলতে পারেন। তারাও ত' এ 
যুক্তি দিয়ে তাদের অবতারদের ঈশ্বরত্ব প্রচার করতে পারেন । 

কি জান? ঈশ্বরের সাকারত্ব প্রভৃতি পুরাণের যে সব দোষের 
কথা তোমরা বলছ, তা' প্রকৃতপক্ষে পুরাণের দৌষ নয়, বাইবেলেরই 
দৌষ। কারণ পুরাণে পরিক্ষার ক'রে এ কথা লেখা আছে যে ঈশ্বরের 
সাকারত্ব ও ইন্দ্রিয় ভোগাদি যে সব বর্ণনা আছে, সে সমস্তই কাল্পনিক । 
অল্পবুদ্ধি, নিয়াধিকারী লে।কদের হৃদয়গ্রাহী করবার জন্যেই ও-সব কথা 
লেখা হয়েছে । কিন্তু তোমরা মিশনারি সাহেবরা বলো যে বাইবেলে 
ঈশ্বরের সাকারত্ব ও ইন্ড্রিরভোগাদির যে বর্ণনা আছে, তা" সত্য। 
কাজেই এ অপরাধে তোমরাই বেশী অপরাধী । 

তা' ছাড়া তোমাদের প্রচারের মধ্যে কোন যুক্তিই নেই। তোমরা 
বীশ্ুপৃষ্টকে ঈশ্বরের পুত্র বলো, আবার সাক্ষাৎ ঈশ্বরও বলো৷। পুত্র 
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যেকি করে সাক্ষাৎ পিতা হ'তে পারেন, তা' ত' আমর! বুঝি না । 
কখনও কখনও যীশ্ুধুষ্টকে তোমরা মানুষের সন্তান ৰলো, আবার এও 
বলো ষে কোনো মানুষ তার পিতা ছিল না, এ কথার মানে কি? 

এই বলছে যে ঈশ্বর এক, আবার পরমুহুর্তে বলছো! তিন ঈশ্বরের 
কথা । পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর, হোলিগোষ্ট ঈশ্বর ৷ এ রকম উপ্টোপা্টা 
কথার তাৎপর্য কি? তোমরাই বলো যে পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক 
উপাসনা অর্থাৎ আত্মারপে তার উপাসনা করা উচিত। তবে তোমরা 
জড়শরীরবিশিষ্ট যীতুখৃষ্টকে সাক্ষাৎ পরমেশ্বর মনে ক'রে আরাধনা করো 
কেন! 

এত যেখানে তোমাদের গোলমাল, এত উদ্টোপাপ্টা কথা, সেখানে 
বিশ্বাস করি কি ক'রে তোমাদের ধর্ম? গ্রহণ করি কি ক'রে তোমাদের 
শিশ্যত্ব ? হিন্দুধর্ম ছেড়ে শরণ নি' কি ক'রে তোমাদের দেবতা যীশুধুষ্টের? 

পাড্রীসাহেব উত্তর দিলেন। বললেন, পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর, 
হোলিগোষ্ট ঈশ্বর । এই তিনের পৃথক্‌ পৃথক নিবাস, পৃথক্‌ পৃথক্‌ ক্রিয়া 
ও পুথক্‌ পৃথক্‌ সত্তা। কিন্তু এই তিনে মিলে এক । এ যে কেমন 
ক'রে হয় তা আমরা বুঝি না, কিন্তু বিশ্বাস করি । 

এ এক কথা আমরাও ত" বলতে পারি। আমাদের পুরাণে যে 
অদ্ভুত, অলৌকিক, অসম্ভব সব ব্যাপার আছে, সেগুলোও যে কেমন 
ক'রে হয় তা" আমরা বুঝতে পারি না, কিন্ত হয় যে এ কথা বিশ্বাস 
করি । 

আর তিন জন আলাদা আলাদ! লোক বা তিনটে আলাদা আলাদা 
জিনিষকে এক মনে করা এ যেন অতি বড় পাগলামি । একজন পিতা- 
পরমেশ্বর স্বর্গে আছেন, সেখান থেকে তিনি দ্বিতীয় ব্যক্তি পুত্র যীস্ 
ৃষ্টের প্রতি প্রসন্নতা প্রদর্শন করছেন। পুত্র তখন পৃথিবীতে ধর্ম প্রচার 
করছেন, কিন্তু এই ছু" জনের মধ্যে ত' যোগ থাকা চাই, তাই তৃতীয় 
ব্যক্তি হোলিগোষ্ট স্বর্গ-মর্ত্য-_-এই ছু'য়ের মধ্য থেকে পিতার হচ্ছে 
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অনুসারে পুত্রের কাছে এসে হাজির হ'চ্ছেন। এই ত' তোমাদের শাস্ত্রে 
বলে, কিন্তু নিবাসের পার্থক্য, আঁধারের পার্থক্য, ব্রিয়া-কর্মের পার্থক্য 
থাকা সত্বেও যদি বলো যে এই তিনজন মিলে এক, অভিন্ন, তা হ'লে 
দু'টো জিনিষ যে আলাদা আলাদা তা" জানবার ত' কোনো! উপায়ই 
নেই । গাছ আর পাহাড়, মানুষ আর পাখী-_-এরা যে আলাদ। আলাদ। 
গোষ্ঠীর মধ্যে পড়ে তা ত' কিছুতেই বলা৷ চলে না। তার মানে তোমাদের 
কথা যুক্তিহীন, তোমাদের যুক্তি অর্থহীন । তোমাদের অবস্থাটা কি রকম 
জান? ঠিক যেন একজন অঙ্ক আর এক অদ্ধকে অন্ধ ব'লে ঠাট্ট। করছে, 
নিন্দে করছে । একজন খোড়া আর এক খোড়াকে বিজ্রপ করছে সে 
সোজা হ'য়ে ভাল ক'রে হাটতে পারে না ব'লে । 

_ এইভাবে পাত্রীদের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ চালিয়ে চললেন রামমোহন, খুব 
ভাল ক'রে গোটা বাইবেলট! পণ'ড়ে ফেললেন, কিস্তু ইংরিজী অস্থৃবাদ 
প'ড়ে বেশ তৃপ্তি হ'ল না, ছ'মাসের মধ্যে শিখে ফেললেন গ্রীক আর 
হিক্র। নতুন-পুরানো-_ছু'খানা মূল বাইবেলই প'ড়ে ফেললেন খু'টিয়ে 
খু'টিয়ে। 

এই সময়ে বাইবেলের অন্থ্বাদ স্থৃত্রে পাডরী আড্যাম সাহেবের সঙ্গে 
রামমোহনের ঘনিষ্ঠতা হ'ল। খুষ্টধর্মে এক দেবতা না তিন জন দেবতা, 
এই নিয়ে আলোচনা করতে করতে আড্যাম সাহেব ত্রিতত্ববাদের 
অযৌক্তিকতা৷ বুঝতে পারলেন । উদ্দেশ্য ছিল তাঁর রামমোহনকে ত্রিতত্ব- 
বাদী খুষ্টান করা । কিন্তু এখন তিনি নিজেই ও মত ত্যাগ করলেন । 
নিজেকে প্রচার করলেন একেশ্বরবাদী বলে । খুষ্টানরা তার নাম দিল 
93900180. %1161) 4090) 1৮ অর্থাৎ শয়তানের হাতে প'ড়ে আদমের 
যেমন পতন হয়েছিল, রামমোহনের পাল্লায় প'ড়ে আড্যাম সাহেবেরও 
সেই অবস্থা! । 

১৮২১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ক'লকাতা ইউনেটেরিয়ান কমিটি 
নামে একটি কমিটি নিযুক্ত হ'ল। খুষ্টীয় একেশ্বরবাদ প্রচার করাই এই 
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কমিটির মূল উদ্দেশ্টু । এইভাবে রামমোহন ও আড্যাম সাহেব একসঙ্গে 
মিলে ইউনেটেরিয়ান খুষ্টধর্মকে ভিত্তি ক'রে প্রথমে ধর্মসমাজ সংস্থা- 
পনের চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু এ উদ্যম সফল হ'ল না। এই বিদেশী 
গাছটি ভারতের জমিতে বাঁচতে পারল না। 
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॥ চৌদ্দ ॥ 
এই ইউনেটেরিয়ার্ন সোসাইটির সভায় খৃষ্টান মতাহুসারে ঈশ্বরের 
উপাসনা করা হ'ত। এই সভায় রামমোহন নিয়মিত যেতেন, তার 
বন্ধু-বাহ্ধবও কেউ কেউ কোনো! কোনো দিন যেতেন তার সঙ্গে । একদিন 
সভা থেকে ফেরবার পথে তারার্টাদ চক্রবর্তী আর চন্দ্রশেখর দেব 
রামমোহনকে বললেন, “বিদেশীদের ও উপাসনায় আমরা যাব কেন? 
যাবার প্রয়োজন কি আমাদের ? আমরা ত? নিজেরাই একটা উপাসনা- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে পারি!” কথাটা রামমোহনের মনে লাগল । 
চিৎপুর রোডের পাশে এক ট্করো৷ জমি কিনে তা'র ওপর তৈরী 
করালেন বর্তমান সমাজগৃহ | ১৮২৯ খুষ্টাব্দে এই নতুন মন্দিরে সমাজের 
কাজ আরম্ত হ'ল। 

এইভাবে খৃষ্টায় একেশ্বরবাদের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে হিন্দব- 
আচারে ত্রহ্ষজ্ঞান প্রচার করবার জন্যে রামমোহন ব্রহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা 
করলেন। এতে ইংরাজরা খুবই ছুঃখিত হ'লেন। তাদের বড় আশ! 
ছিল যে রামমোহনকে দিয়ে এদেশে ক্রমশঃ খুষ্টধর্ম প্রচার করতে 
পারবেন। কিন্তু এখন সে আশা নির্মূল হ'ল । 

এর আগেই রামমোহনের প্রতিভার কথা দেশময় ছড়িয়ে পড়ে । 
১৮১৯ সালে ডিসেম্বর মাসে বিহারীলাল চৌবের বাড়ীতে এক মহাসভা 
হয়। চারদিক থেকে মস্ত মস্ত ধনী, সন্্রান্ত লোক, প্রধান প্রধান 
পণ্ডিত আসে মে সভায়। রামমোহনকে তর্কযুদ্ধে হারাবার জন্যে 
কলকাতায় সমাজপতি রাজা রাধাকান্ত দেব ডেকে নিয়ে এলেন বড় বড় 
ভট্চাষদের । রামমোহনকে অপদস্থ করবার জন্তে অনেক যড়যন্ত্রও 
করা হ'ল, কিস্তু ভগবানদত্ত্র প্রতিভার কাছে সব চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে গেল। সভায় প্রধান প্রতিঘবন্বী হ'লেন হ্রত্রক্ষণ্য শাস্ত্রী । রাম- 
মোহন তার মতের বিরুদ্ধে নিজের যুক্তি দেখালেন । ঘোরতর তর্কযুদ্ধ 
চলল । অবশেষে নিরস্ত হ'লেন শাস্ত্রী । মেনে নিলেন নিজের পরাজয় । 
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রামমোহনের অসামান্য ক্ষমতার কথা বিছ্্যতের মত চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল । 

তাই এখন ব্রাহ্মসমাজ করতে খানিকটা স্ববিধেও হ'ল । কিছু কিছু 
লোক এল এ সমাজে । জাত-ধর্মের কোন বাধা নেই। হও না তুমি 
যে কোনে জাতের লোক, কি, যে কোন ধর্মের, এখানে তোমার 
অবারিত দ্বার । দেখবে না কেউ সমাজের কোন্‌ স্তর থেকে তুমি এসেছ, 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বী তুমি আগে ছিলে । সমান অধিকার তুমি পাবে উপাসনা 
করবার । পাবে সমান স্বযোগ । বে হ্যা, কোনো রকমের মুতি পুজা 
করতে পাঁরবে না এখানে, পারবে না উপাসনার নামে পশু হত্যা করতে। 
খানাপিনাও চলবে না মন্দিরের মধ্যে, চলবে না! পরধর্মের নিন্দা করাঃ 
অথবা অন্য ধর্মের প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করা। 

ভারতের অতীত গৌরবময় দিনে ভগবান্‌ তথাগত একবার শুনিয়ে- 
ছিলেন বিশ্বব্যাপী মৈত্রীর বাণী। বহু শত বৎসর পর রামমোহন আবার 
আহ্বান জানালেন । বললেন, "ব্রাহ্মণ কি চণ্ডাল, হিন্দু কি যবন-_ 
সকলে এসো! । এসো, আমরা ভাই-ভাই মিলে এক নিরাকার পরমেশ্বরের 
উপাসনা করি । তুমি যে জাতি, যে বর্ণ, যে সম্প্রদায়ভুক্ত লোকই হও 
না কেন, চলে এসো । সার্বভৌমিকভাবে একমাত্র নিরাকার, অগম্য, 
আদি-অন্ত-হীন পরব্রন্মের পূজা কর।” 

আর এ সমাজের নিয়মকান্থনও খুব বেশী নয়। প্রথম কথা 
ভগবানের ওপর বিশ্বাস ও নিষ্ঠা থাকা চাই। এ তো হ'ল অন্তরের 
কথা । আর বাইরে চাই পরস্পরের মধ্যে ভদ্র ব্যবহার । থুষ্টান 
প্রচারকরা বলেন যে, এই পারস্পরিক ব্যবহার সম্বন্ধে একমাত্র যীশুর 
উপদেশই 70816৮9। তিনি বলেছেন যে অন্যে তোমার প্রতি যে 
ব্যবহার করলে তৃমি খুশী হও, অন্যের প্রতি তুমি সেই ব্যবহার করবে। 
এ একেবারে পরিফার কথা_-কি রকম ব্যবহার করা উচিত, তা স্পষ্ট 
ক'রে বলে দেওয়া হ'য়েছে। কিন্তু ধীশুর আগে যে সব ধর্মপ্রচারকরা 
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উপদেশ দিয়েছেন তদের উপদেশ 2968৮:%9 । অর্থাৎ অন্যের সঙ্গে 
তুমি কি রকম ব্যবহার করবে না সে কথাই তারা ব'লে গেছেন । চীন- 
দেশের জ্ঞানী কনৃফুসিয়াসের বই, মহাভারত, বৌদ্বধর্মগ্রন্থ ব্রিপিটক-_ 
সর্বত্রই এই এক উপদেশ । রামমোহন প্রতিবাদ ক'রলেন এ কথার । 
ত্রিপিটক ও সংস্কৃত শান্ত্র থেকে উদ্ধত ক'রে দেখালেন যে খুষ্টদেবের 
জন্মের বছ পুর্ব £081৮৮6 উপদেশ এই সব ধর্মপ্রচারকরা দিয়ে 
গেছেন। তিনি এই ছুটে উপদেশই নিলেন। নিয়ে বললেন, “অন্ত 
আমাদের সঙ্গে যে রকম ব্যবহার করলে আমরা সন্তষ্ট হই, অন্যের 
সঙ্গে আমরাও সেইরকম ব্যবহার করব ; আবার অন্যলোক আমাদের 
প্রতি যে-রকম ব্যবহার করলে আমরা অসন্তষ্ট হই, অপরের প্রতি 
আমর! কখনই সেরকম ব্যবহার করব না 1 

এ তো খুবই ভাল কথা । এতে আপত্তি ক'রবার ত, কিছু নেই। 
তবু গোঁড়া হিন্দু ধারা তারা বিরুদ্ধ প্রচার চালাতে লাগলেন ঠিক। 
ব'লে বেড়াতে লাগলেন, আরে জানি না, ওরা মন্দিরের মধ্যে কি 
করে? স্বচক্ষে দেখেছি উপাসনার দিন এক একটা আস্ত বাছুব মাবে, 
আর মনের খুশীতে চালায় খানাপিনা । মদ না হ'লে তো উপাসনা 
সভার কাজই চলে না। নাচ-গান ন! হ'লে পূর্ণ হয় না অনুষ্ঠান । 


॥ পনেরো ॥ 
বলা বাহুল্য ষে এ প্রচার সর্বেব মিথ্যে । তবে হ্যা, রামমোহন মদ 
খেতেন । কিন্তু তা উপাসনা মন্দিরে কোনে দিনই নয়। মগ্ঘপান 
নিয়ে তিনি একখানা বইও লিখলেন, এবং তাতে শাস্ত্রবাক্য উদ্ধার করে 
প্রমাণ করলেন যে শুদ্রের পক্ষে স্ুরাপান মোটেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়, 
এমন কি ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতেরও শাস্ত্রীয় অধিকার আছে মগ্পান 
করার । মজার ব্যাপার, শুনে আশ্চর্য্য লাগে যে, রামমোহনের মত 
লোক মদ্যপান সমর্থন ক'রে প্রচারের জন্য বই ছাপালেন। এর কারণটা 
জানতে গেলে জানতে হয় সে-সময়কার ইতিহাস। এখন যেমন 
আমর! স্থরাপানের বিষময় ফল প্রত্যক্ষ করছি, রামমোহনের সময়ে 
তার কিছুই ছিল না। হিন্দুসমাজের মধ্যে বিলিতী সভ্যতার আধিপত্য 
তখন এত দূর বিস্তৃত হয় নি। তাই স্তুরাপান করাটাকে রামমোহন 
খুব দূষণীয় মনে করতেন না। তবে অতিরিক্ত পানের প্রতি তার 
আস্তরিক ঘ্বণা ছিল । মদ খেয়ে মাত লামি করাটা তিনি আদৌ বরদাস্ত 
করতে পারতেন না। নিজে তিনি খুব অল্প পরিমাণ মদ খেতেন । 
তাতে তার চিত্ব-চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ত না কখনও । কখনও হারিয়ে 
ফেলতেন না নিজেকে । যাতে বেশী মাত্রায় না খেয়ে ফেলেন, তার 
জন্তে রামমোহন এক অভিনব পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । যতবার 
তিনি একটু ক'রে সুরা পান করতেন, প্রত্যেকবার একটি ক'রে 
কপর্দক সামনে রেখে দিতেন। এতে লাভ হ'ত এই যে একটা 
নির্দিষ্টসংখ্যক কপর্দক সামনে জমলেই তিনি আর কিছুতেই স্বর! স্পর্শ 
করতেন না। একদিন ভারী মজা! হয়! রামমোহনের এক বন্ধু তাকে 
উন্মত্ত ক'রে মজা দেখবার জন্যে কয়েকটি কপর্দক তার অসতর্কমুহৃর্থে 
চুরি করে নিলেন। কাজেই ভুল ক'রে রামমোহনের মুরাপানের মাতা! 
বেশী হয়ে গেল। রামমোহন বুঝতে পারলেন এ কারসাজি । কোন- 
দিন তো শরীর এমন হয় নাঃ হয় না এমন চিত্ত-চাঞ্চল্য । তবে আজ 
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কেন এমন হ'ল? নিশ্যয়ই কেউ আমার কপর্দক চুরি করেছে। 
খানিকক্ষণ বাদেই জানতে পারলেন কে এই অপকর্ণটি করেছেন। 
খুব রেগে গেলেন রামমোহন । তিরস্কার করলেন সেই বদ্ধুকে। 
বললেন, শাস্ত্রবাক্য অভ্রাস্ত । শাস্ত্রে বলেছে “বরং পণ্ডিত শত্রু ভাল, 
অথচ মূর্খ বন্ধু ভাল নয়।” তোমার মত মুর্খের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
না হ'লেই ছিল ভাল । অতিরিক্ত স্বরাপানের প্রতি ভার এমনই বিদ্বেষ 
ছিল। আর একবার তার কোনে। বন্ধু স্বরাপান ক'রে উন্মত্ত হয়েছেন, 
এই খবর পেয়ে রামমোহন ছ মাস সেই বন্ধুর মুখদর্শন করেন নি। 


॥ যোল॥ 
রামমোহনের বড় ভাই জগশ্মোহনের মৃত্যুতে বৌদি অলকমণি দেবীকে 
হিন্দু সমাজ শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে পুড়িয়ে মেরেছিল। তরুণ বয়সে 
রামমোহন সে করুণ দৃশ্য দেখেছিলেন। প্রতিজ্ঞা করেছিলেন এ বর্বর 
প্রথার উচ্ছেদ করবেনই । এবার এবিষয়ে হাত দিলেন রামমোহন । 
এই নিয়ে আবার গোড়া হিন্দুদের সঙ্ষে লড়াই সরু হ'ল । রামমোহনের 
বিরোধিতা করবার জন্যে হিন্দুরাও একটি সভা স্থ্টি করলেন। 
এর নাম হ'ল ধর্মসভা। ক'লকাতার বিশিষ্ট সমাজপতি রাজা! 
রাধাকাস্ত দেব হলেন সভাপতি । অনেক মাতব্বর ধনী হলেন এ 
সভার সভ্য । 

সতীদাহের বিরুদ্ধে ইংরেজ অথবা ভারতীয় কেউই কিছু বলতে 
সাহস করতেন না সে-সব দিনে । এমন কি থৃষ্টধর্্ম প্রচারক অনেক 
পাড্রীসাহেবও এ প্রথার বিরুদ্ধে কোনও রকম প্রচার করতেন না। 
রামমোহন এই সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জানালেন । 
শাস্ত্র খুলে তিনি দেখিয়ে দিলেন যে সব ক্ষেত্রে সহমরণ বিধেয় নয়। 
স্বামী মারা গেলে যদি কোনো স্ত্রীর শিশুসস্তান থাকে অথবা তিনি 
অন্তঃসত্ব| থাকেন তা হলে তিনি সহ্মৃতা হবার যোগ্য নন। নাবালিকা 
স্ত্রীও এ অবস্থা । আবার কোনে৷ উৎকট ওষুধ অথবা মাদকদ্রব্য 
খাইয়ে যদি কোনো স্ত্রীকে সহমরণে উত্তেজিত করা হয়, তবে তাও 
সম্পূর্ণ অশাস্ত্রীয় ও লোকাচার-বিরুদ্ধ 
তা" ছাড়া রামমোহন বিভিন্ন দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখালেন যে এই প্রথার 
পিছনে কোনও রকম পুণ্যলাভের উদ্দেশ্য নেই, আছে কেবল অন্যায়- 
ভাবে বিত্বলাভের অভিসন্ধি। কোনো নারীর পতি বিয়োগ হলে তার 
পরবর্তী উত্তরাধিকারী যারা, তারা চেষ্টা করে যাতে এ বিধবা নারী 
সহমৃতা হন। তা" হলে সম্পত্তিটা হাতাতে আর দেরী হয় না, সঙ্গে 
সঙ্গেই পাওয়া যায়। তাই সমাজপতিরা দিয়ে দিল শাস্ত্রের দৌোহাহি। 
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ব'লে দিল স্বামীর সঙ্গে চিতায় পুড়ে মরলে অক্ষয় ব্বর্গলাভ হয় । রাম- 
মোহন এ ধাঞ্সা ফাপ ক'রে দিলেন । দেখিয়ে দিলেন যে সহমরণের 
চেয়ে বিধবা নারীর পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য পালন বিধেয় । 

তা না হয় হ'ল, সমাজপতিরা বললেন, কিন্তু এ যে এখন দেশাচার 
হয়ে গেছে। অশাস্ত্রীয়, ধর্মবিরুদ্ধ হ'লেও দেশাচার যখন তখন এ 
মানতে হবে। 

তা হ'লে ত মানুষ খুন কর! বা চুরি করাও পাপকাজ নয়। বংশ 
পরম্পরা যখন ও-কাজ হয়ে আসছে, তখন ও-ও তে! দেশাচার হয়ে 
গেছে । আর এ একই কারণে বন্য বা পার্বত্য লোকেরা যে দস্থ্যবৃত্তি 
ক'রে বেড়ায় তাদেরও ত দোষ দেওয়া যায় না। তাদের দেশাচার 
পালন করে যখন তারা, তখন তাদের নিবৃত্ত করতে কখনই চেষ্টা করা 
উচিত নয়। কেন, এর বেলায় ঘাড় নাড়ছ কেন? তোমার যুক্তির 
ত এই ন্যায়সঙ্গত পরিণতি ! তা নয়, আসল কথা কি জান? কোন 
ধর্মবিরুদ্ধ, শান্ত্রবিরুদ্ধ কাজই দেশাচার বলে কর্তব্য হতে পারে না। 
এ সব কাজে পাপ অর্শাবেই । যতই তর্ক করো, এ কথা ত মনে 
মনে স্বীকার করো যে সতীদাহই বলো, আর যাই বলো, এ নারী, 
হত্যা ছাড়া আর কিছুই নয়? ভাবের ঘরে চুরি কর কেন? কেন 
মনকে চোখ ঠারো ? 

কেবল কথোপকথন আর পুস্তক-প্রচারের দ্বারা সহমরণ প্রথার 
অবৈধতা ও নিষ্ঠুরতা লোককে বুঝিয়ে দিয়ে ক্ষান্ত হলেন না রামমোহন। 
মাঝে মাঝে তিনি চলে যেতেন কলকাতার গঙ্গাতীরে । সেখানে চেষ্টা 
করতেন নানান উপায়ে সহগামিনী রমণীর সহগমন বন্ধ করতে । এক- 
দিন রামমোহন খবর পেলেন যে বীরসিংহ মল্লিকের পরিবারের একটি 
স্ত্রীলোক সহমুতা হবার জন্যে গঙ্গাতীরে এসেছেন। খবর পেয়েই 
রামমোহন হাজির হলেন সেখানে । এই হতভাগিনীর আত্মীয়দের 
নানাভাবে . বুঝাতে লাগলেন যাতে সহমরণ বন্ধ হয়। কিন্ত কে 
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বোঝে তার কথা 1? শোনে কে? অত্যন্ত বিরক্ত হ'য়ে উঠলেন তাঁরা। 
একজন ক্রোধান্ধ হয়ে রামমোহনকে উদ্দেশ করে “বললেন, “হিন্দুর 
কাজে মুসলমান কেন?” আরও অনেক কট্বাক্য বধিত হতে লাগল 
তর প্রতি । রামমোহন কিন্তু এ অপমানে একটুও অসস্তষ্ট হলেন না। 
শাস্তভাবে চেষ্টা করতে লাগলেন তাদের বোঝাবার | কিন্তু রাম- 
মোহনের সঙ্গে তাঁর ভৃত্য ছিল। সে সহা করতে পারল না এ 
অপমান । উত্তেজিত হয়ে উঠল । রামমোহন আবার অনেক ক'রে 
তাকে শাস্তু করলেন । 

এই সময়ে একদিন ভারী মজা হয়। তখনকার গভর্ণর জেনারেল 
লর্ড উইলিয়ম্‌ বেটিস্ক সতীদাহ প্রথা আইনের সাহায্যে তুলে দেওয়া 
সম্বন্ধে রামমোহনের সঙ্গে পরামর্শ করবেন ব'লে তাঁকে আনবার জন্মে 
তখর কাছে একজন এডিকং পাঠিয়ে দিলেন । এডিকং এসে সে কথা 
বললেন রামমোহনকে | রামমোহন বললেন, “আমি এখন ব্যস্ত আছি। 
আপনি দয়া ক'রে লাটসাহেবকে বলবেন যে রাজদরবারে যাবার আমার 
বড় ইচ্ছে নেই।” এডিকং সে কথা যথাযথ বেন্টিষ্ক সাহেবকে 
জানালেন । বেট্টিঙ্ক জিজ্ঞেস করলেন,“আপনি তাকে কি বলেছিলেন ?” 
এডিকং উত্তর দিলেন, “আমি বলেছিলাম যে গভর্ণর জেনারেল লর্ড 
উইলিয়ম বেন্িস্ক আপনাকে ডাকছেন ।” বেটিস্ক শুনে বললেন, 
“আপনি আর একবার তার কাছে যান, গিয়ে বলুন যে মিষ্টার উইলিয়ম 
বেন্টিষ্কের সঙ্গে আপনি দয়া ক'রে দেখা করলে তিনি বাধিত হবেন ।” 
এডিকং আবার এসে রামমোহনকে সে কথা জানালেন। বেটিঙ্কের 
এতদূর আগ্রহ ও শিষ্টাচার দেখে রামমোহন খুশী হলেন । আর উপেক্ষা 
করতে পারলেন না এ আমন্ত্রণ । 

রামমোহনের চেষ্টা অবশেষে সফল হল । ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর 
মাসের চার তারিখে লর্ড বেন্টিক্ক এই সতীদাহ প্রথার উচ্ছেদ করলেন। 
দেশের শত শত বিধবা নারী রামমোহনকে আশীর্বাদ করতে লাগলেন । 
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কিন্ত ক্ষেপে গেল ধর্মসভা । রামমোহনের বিরুদ্ধে অজঅ গালাগালি 
দিতে লাগল । তাঁকে সমাজচ্যুত করল । মেরে ফেলার ভয়ও দেখাল 
কেউ কেউ । কিন্তু এ-সব কিছুই গ্রাহ্য করলেন না রামমোহন । সমাজ 
মানলে তবেই ত মানবেন সমাজের শাস্তি ! 
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॥ সতেরে। ॥ 
মনের আনন্দে কাজ চালিয়ে চদলেন রামমোহন 1 সমাজ সংস্কারের 
একট! উদ্যমে সফল হয়ে উৎসাহ বেড়ে গেল । এবার মেতে উঠলেন 
স্ত্রী-অধিকার নিয়ে । এ-দেশে মেয়েদের হীনবল জেনে সমাজ তা'দের 
সব অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে । এর বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ত 
করলেন রামমোহন । দাবী করলেন তাঁদের জন্তে সমান অধিকার । 

সমাজপতিরা আপত্তি তুললেন, বললেন, অধিকার ? অধিকার 
কিসের ? মেয়েদের কি বুদ্ধি-স্দ্ধি আছে কিছু? না, আছে তাদের 
ভাল-মন্দ বোঝার ক্ষমতা ? 

কিন্ত দোষ যে দিলে, ওদের বুদ্ধির পরীক্ষা নিয়েছো কি কখনো? 
ওদের বিদ্যাশিক্ষ। বা জ্ঞানলাভের স্বযোগ দিয়েছো? সে সুযোগ দিয়ে 
যদি দ্যাখো যে ওরা ঠিকমত সব জিনিয অন্নুভব বা গ্রহণ করতে পারছে 
না, তখন তা'দের অল্বুদ্ধি ব'লো, আপত্তি করব না। কিন্তু তা'দের 
বিষ্যাশিক্ষা, জ্ঞানোপদেশ ন!| দিয়েই কেমন ক'রে জানলে যে ওরা 
বুদ্ধিহীন? অন্যদিকে আমাদের অতীত ইতিহাস দেখো । দেখো, 
লীলাবতী, ভাণুমতী, কর্ণাটরাজের স্ত্রী, কালিদাসের স্ত্রী প্রস্তুতি যে-সব 
মহিলা বিদ্যাভ্যাস করেছিলেন ভারা সকল শাস্ত্রে গভীর জ্ঞান অর্জন 
করেছিলেন । বিশেষতঃ বৃহদারণ্যক উপনিষদে প্রমাণ আছে যে অত্যন্ত 
দুরূহ যে ব্রহ্মজ্ঞান তা" ধষি যাজ্ঞবন্ধ্য তার স্ত্রী মেত্রেয়ীকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন । মৈত্রেয়ীও সে উপদেশ গ্রহণ ক'রে কৃতার্থ হয়েছিলেন । 
তবে আজকের মেয়েদেরও যদি যোগ্যশিক্ষা এবং সমান ম্বযোগ 
দেওয়া যায়, তারাও যে বুদ্ধির পরিচয় দেবে না, এ কথ। কে 
বলতে পারে ? 

এবার আপত্তি উঠল এই ব'লে যে মেয়েদের স্থ্র্য নেই । রাম- 
মোহন হেসে উঠলেন । বললেন, এ দেশের পুরুষ তোমরা, তোমরা 
মৃত্যুর নাম শুনলে আধ-মরা হ'য়ে যাও, আর তোমারই দেশের মেয়েরা 
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স্থিরভাবে মৃত স্বামীর জ্বলন্ত চিতায় অগ্নিপ্রবেশ করে। তবু বলবে 
মেয়েদের অস্থির মন? লজ্জা লাগে না বলতে ? 

কিন্তু মেয়েরা যে ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা করে? রামমোহন 
বললেন, বেশ, বিচার কর। পুরুষ, মেয়ে-_ছু'দলেরই চরিত্র সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান কর । করলেই দেখতে পাবে যে প্রতারিত স্ত্রীর সংখ্যা পুরুষের 
চেয়ে দশগুণেরও বেশী। তখন আর লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবে না । 

যাক, তবে এ কথা ত' অন্বীকার করতে পারবে না যে মেয়েদের 
ধর্মভিয় অল্প ? 

না, ও কথাও অস্বীকার করি আমি । আমি বলি ঠিক তার উল্টো। 
বললেন, রামমোহন, দেখ, কত ছুঃখ, অপমান, তিরস্কার, যাতনা তা'রা 
সংসারে পায়। কিন্তু সব হাসিমুখে সা করে তারা, শুধু ধর্মাভিয়ে | 
বিয়ের সময়ে নব-বধূকে আমরা অর্ধ-অঙ্গ ব'লে স্বীকার করি। বলি, 
“তোমার হৃদয়, আমার হৃদয় এক অভিন্ন ।৮ কিস্তু সংসারে তা'দের 
পশুর চেয়ে বেশী মর্যাদা দি' না। উদায়স্ত খাটাই সংসারে, কিন্তু 
এদিকে পান থেকে চুনটী খসলেই গঞ্জনা, তিরস্কার । বিনা বেতনে 
আজীবন তা"রা দাসীবৃত্তি ক'রে যায়। আবার এমন কুলীন ব্রাহ্মণও 
আছেন অনেক ধাঁরা টাকার লোভে একসঙ্গে দশ-বিশটা বিয়ে ক'রে 
ফেলেন, কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গে হয় ত' জীবনে দেখাই করেন না । তবুও ত' 
স্ত্রী ধর্্মভষ্ট হয় না। মুখ বুজে সারাজীবন নিজের দুর্ভাগ্য বহন ক'রে 
যায়। এ সব দেখে শুনেও বলবে যে আমাদের দেশের মেয়েদের 
ধর্্মভয় অল্প ? 


॥ আঠার ॥ 
এবার বহুবিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে কলম ধরলেন রামমোহন । বললেন, 
এক স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয়বার বিয়ে করা অশাস্ত্রীয়। আমি কুলীন ব'লে 
অথবা! ধনী ব'লে, অর্থলোভে অথবা পশ্বৃত্তি চরিতার্থ করবার জগ্যে 
খুশীমত একের পর এক বিয়ে ক'রে চলব, সে চ'লবে না। শাস্ত্রে যে 
যে বিধান আছে এ সম্বন্ধে তা' খুলে দেখালেন । সেখানে আছে যে 
স্ত্রী যদি সুরাসক্তা, দুশ্চরিত্রা, স্বামীর প্রতি বিদ্বেষিণী, অথবা হিং 
স্বভাব! হয়, তা' হ'লে সে স্ত্রী বর্তমানে স্বামী আবার বিয়ে করতে 
পারেন। রোগগ্রস্তা, বন্ধ্যা, অথবা অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীর বেলাও এই 
এক ব্যবস্থা । আবার এ কথাও শাস্ত্রে আছে যে সচ্চরিত্র!, হিতকারিণী 
স্ত্রী যদি রুগ্রা হয়, তা' হ'লে তা'র সম্মতি নিয়ে অগ্থয স্ত্রী গ্রহণ করবে । 
শাস্ত্রে খুশীর কথা লেখে নি, লেখে নি যে মনের আনন্দে যতগুলো 
ইচ্ছে বিয়ে ক'রে যেতে পার । 

আর একটা কথা চিন্তা করলেন রামমোহন । দেখলেন যে এই 
বহুবিবাহ প্রথার প্রিছনে রয়েছে আর একটি সমাজ ব্যবস্থা । বিয়ের পর 
স্ত্রীর ভরণ-পোষণের ভার নিতে স্বামীকে বাধ্য করে না সমাজ, স্বামীর 
মৃত্যুর পর তার সম্পত্তিতে বিধবা স্ত্রীরও কোনও অধিকার ম্বীকার 
করে না। ফলে, দায়িত্ব যখন নেই তখন কর না যত খুশী বিয়ে! 
কিন্তু এ ব্যবস্থার ফলে স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা স্ত্রীর অবস্থা হয় 
শোচনীয় । তা'র খাওয়া-পরার কোনও সংস্থান থাকে না। যদি বা 
ছেলে-বৌ ছু'টো খেতে পরতে দেয়, খাটিয়ে নেয় তা'র দশগুণ । 
গঞ্জনারও সীম! থাকে না। আবার সতীনের ছেলে বা ছেলের বৌ-এর 
হাতে পড়লে এ দুর্দশা ত, শতগুণ বৃদ্ধি পায়। তাদের অত্যাচারে 
জীবন ছূর্বহ হ'য়ে পড়ে। এই ছুর্দশার কথা ভেবেও অনেক স্ত্রী 
মৃত স্বামীর সঙ্গে সহমরণ করেন । তাই প্রতিবাদ জানালেন রামমোহন 
এই সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে । দেখালেন যে ভুল টীকার ফলে স্ত্রীজাতির 
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এই হূর্দশা হয়েছে। না হ'লে মূল শাস্ত্র যদি মানো, তবে মৃত স্বামীর 
সম্পত্তিতে ছেলেদ্দের সঙ্গে সমান অধিকার দিতে হবে স্ত্রীকে । 
একাধিক স্ত্রী থাকলে তাদের প্রত্যেককে স্বামীর সম্পত্তির অংশ দিতে 
হবে। এতে বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব আসায় বহু-বিবাহ প্রথাও বন্ধ 
হবে খানিকটা । আবার স্বামীর মৃত্যুতে স্ত্রী একেবারে অসহায় হ'য়ে 
পড়বেন না বলে সহমরণের সংখ্যাও কমে যাবে অনেক । 

আর একট! সংস্কারকাজে হাত দিলেন রামমোহন । জাতিভেদ 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করলেন। তিনি সুম্পষ্ট অন্ুভব করলেন 
যে এ প্রথা ভারতবর্ষের অশেষ অনিষ্টের মূল। তাই মৃত্যুঞ্জয়াচার্ষের 
লেখা সংস্কৃত বই 'বিজ্বন্থচি' বাংলায় অন্তুবাদ করলেন। বজ্তুস্থচি গ্রন্থে 
লেখক বিভিন্ন যুক্তি দেখিয়ে জাতিভেদ প্রথার অত্যন্ত নিন্দা করেছেন । 
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॥ উনিশ । 
রামমোহন খন আত্মীয় সভা স্থাপন করেছিঙদেন তখন ডেভিড হেয়ার 
নামে একজন ইংরেজ ঘড়িওয়ালার সঙ্গে তার আলাপ হ'য়েছিল। 
আলাপ থেকে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হ'ল, এ শুধু ছ' দিনের সহদয়তা নয়, এ 
আত্মীয়তা আমরণ স্থায়ী হয়েছিল । আর না হ'য়েই বা উপায় কি? 
সব কথা ছেড়ে দিলেও মাগুর মাছের ব্বাদ ত” সাহেব ভুলতে পারেন 
না। এ অমৃতের শ্বাদ গ্রহণ ক'রতে তাঁকে প্রথম শিখিয়েছিলেন 
রামমোহন । এ হেন গুরুর সঙ্গ কি ছাড়া যায় কখনো, না! ছেঁড়া যায় 
তার সঙ্গে যোগস্ৃত্র । 

এই ডেভিড হেয়ার এবং সার এড ওয়ার্ড হাইড, ইস্টের সাহায্যে 
রামমোহন এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচার এবং প্রসারের জন্যে উঠে 
প'ড়ে লাগলেন। কিছুদিন ধ'রেই ইংরেজর৷ মহাদ্বিধায় পড়েছিলেন । 
দেশে যে শিক্ষার প্রসার দরকার সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্ত 
কোন্‌ শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন সরকার 1? ইংরেজী শিক্ষা, না, সংস্কৃত 
শিক্ষা? এ এক মহা সমস্যা হ'য়ে দাড়াল। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড 
আমহার্টকে রামমোহন একখানি চিঠি লিখলেন। সেই চিঠিতে 
তিনি ইংরেজীশিক্ষার সমর্থন করলেন। দেখালেন যে ছু হাজার 
বছরের পুরানো জ্ঞানে বর্তমান যুগে কারুরই কোনও লাভ হবে না। 
না হবে বিদ্যার্থীর, না হবে সমাজের । কুসংস্কার বিনাশ ও সামাজিক 
উন্নতির জন্য এখন দরকার পাশ্চাত্ত্য জ্বান। আর তার জন্যে ইংরেজী 
শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন । 

অবশেষে তার চেষ্টা সফল হ'ল । ডেভিড হেয়ার, স্যার এড ওয়ার্ড 
হাইড ইস্ট এবং রামমোহনের সম্মিলিত যত্বে হিন্দু কলেজ সংস্থাপিত 
হ'ল। রামমোহন এই কলেজের কার্ধনির্বাহক সমিতির একজন সভ্য 
হ'লেন। কিস্ত গৌড় হিন্দু যারা তারা এতে আপত্তি করলেন। 
বললেন, রামমোহন যদি এ সমিতির সভ্য থাকেনঃ তবে আমরা থাকবে! 
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ন| এর মধ্যে । করব না সহযোগিতা । রামমোহন সঙ্গে সঙ্গে সভাপদ 
ত্যাগ করলেন । “বললেন, “আমি কমিটিতে থাকলে যদি কলেজের 
অনিষ্ট হবার কোনও সম্ভাবনা থাকে, তবে আমি এ সম্মানের জন্য 
একটুও লালায়িত নই।” কমিটি থেকে বেরিয়ে এলেন রামমোহন । 
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॥কুড়ি॥ 
ধর্ম হ'ল, সমাজ-সংস্কার হ'ঙ্গ, এবার রাজনীতি আর্ত করলেন রাম- 
মোহন । ধর্ম ও রাজনীতির মধ্যে তিনি বিরোধ দেখতে পেলেন না। 
ছোটবেলা থেকেই রাজনৈতিক ভাব তার প্রবল ছিল। মাত্র বোলো 
বছর বয়সেই বিদেশীয় অধিকারের প্রতি আস্তরিক ঘুণাবশতঃ তিনি 
ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে চলে গিয়েছিলেন লামাদের দেশে । কিন্ত ইংরেজ 
রাজত্বের প্রতি তার এ বিদ্বেষ বেশী দিন স্থায়ী হয় নি। ক্রমশঃ তিনি 
বুঝতে পারলেন যে ভারতবর্ষের যে-অবস্থা তাতে ইংরেজ-শাসন দেশের 
পক্ষে কল্যাণকর হবে। তাই এ-বিষয়ে নিজের মত প্রচার করলেন 
রামমোহন । আবার ইংরেজ-শাসনের মন্দ দিক যা ছিল তা'র বিরুদ্ধেও 
আন্দোলন তুললেন তিনি । 


রামমোহনকে ভারতবর্ষের আযারিস্টটুল্‌ বলা যেতে পারে। ইউ- 
রোপীয় রাজনীতির প্রবর্তক ছিলেন গ্রীক-মনীষী আযারিস্টটল। ভারতীয় 
রাজনীতির পিত| রাজধি রামমোহন ! খুস্টীয় অষ্টম শতাব্দী থেকে 
অষ্টাদশ শতাব্দী, আচার্ধ্য শঙ্কর থেকে বলদেব বিদ্যাতৃষণ,_এ দের 
সকলেই দর্শনশান্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন । কিস্তু রাজনীতি নিয়ে মাথা 
ঘামান নি কেউ । তা"র কারণও ছিল বৈ কি। যে দেশে ব্যক্কি- 
স্বাধীনতা ব'লে কিছু নেই, জনমত ব'লতে কিছু আছে কি না সন্দেহ, 
আর রাজনীতিতে যেখানে কেবল রাজার অধিকার, সে দেশে রাজ- 
নীতির চর্চা কখনই সম্ভব নয়। মধ্যযুগে রাজপুত ও মুসলমানদের 
অধীনে ভারতবর্ষের অবস্থা হয়েছিল ঠিক এই রকম। 

রামমোহন দেখলেন যে সবচেয়ে আগে যা প্রয়োজন, তা' হচ্ছে 
দেশের লোকদের রাজনৈতিক জ্ঞান উদ্বুদ্ধ করা । তাই ১৮২১ সালে 
“সংবাদ কৌমুদী” নাম দিয়ে তিনি একটি বাংলা পঞ্জিকা প্রকাশ করলেন. । 
দাবী করলেন ভারতের জনগণের পক্ষ থেকে ন্যুনতম রাজনৈতিক 
অধিকার । এ কাজে তাঁর বন্ধু দ্বারকানাথ ঠাকুর, রামনাথ ঠাকুর, 
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কালীনাথ রায়, বৈকৃ্ঠনাথ রায়, এগিয়ে এলেন। সাহায্য করলেন 
রামচন্দ্র রিচ্ভাবাগীশ, হরচন্দ্র ঘোষ, গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রশেখর 
দেব আর তারাাদ চক্রবর্তী । একলা চলতে হ'ল না এ পথে। 
বন্ধু-গোষ্ঠী নিয়ে আন্দোলন চালিয়ে চললেন রামমোহন । 

আজ সব দেশেই সবাই স্বীকার করেন যে জাতির মঙ্গলের জন্য 
মুদ্রাযন্ত্রের ্বাধীনতা৷ বিশেষ প্রয়োজন । ভারতবর্ষেও আমরা এ নিয়ে 
নাচানাচি করি। কিস্তু হয় ত' ভুলে যাই যে রামমোহন ও লর্ড 
মেট্কাফের চেষ্টাতেই মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা সম্ভব হয়েছে। ১৮২২ 
খুস্টাব্দে ক্যালকাটা! জান্গাল নামে একটি পত্রিকা সরকারের কোনো 
কাজের সমালোচনা করেন । ফলে, এ পত্রিকার সম্পাদক বাকিংহাম 
সাহেব সরকারের আদেশ পেলেন যে ছু" মাসের মধ্যে তাঁকে ভারতবর্ষ 
ছেড়ে বিলেত ফিরে যেতে হবে । পত্রিকা প্রকাশও বন্ধ ক'রে দেওয়া 
হ'ল সরকারী আদেশে । পরের বছর সহকারী সম্পাদককেও ধ'রে 
বিলেত পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। এতেও ক্ষান্ত হ'লেন না সরকার। 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা লোপ ক'রে গভর্ণর জেনারেল একটি আইন 
পাশ করলেন। এই অন্যায় আইনের বিরুদ্ধে প্রিভি কাউব্সিল অবধি 
লড়লেন রামমোহন, কিন্ত তখনকার মত সফল হ'তে পারলেন না । 
তখর উদ্ভম সফল হ'ল ১৮৩৫ সালে যখন সংবাদপত্রের স্বাধীনত। 
ভারত সরকার স্বীকার ক'রে নিলেন । কিস্তু তার আগেই রামমোহন 
সেই দেশে চ'লে গেছেন যেখান থেকে কেউ আর কোনদিন ফিরে 
আসে না। 

রামমোহনের সময়ে ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস তখনও আবিষ্কৃত 
হয়নি। তবু ইতিহাসের ছাত্র হিসেবে এবং দেশের প্রাচীন সাহিত্যে 
দখল থাকার দরুণ রামমোহন ভারতবর্ষের শাসন প্রণালীর অভ্যুদয় 
সম্বন্ধে কয়েকটি সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন। তার মতে খুস্টের আবির্ভাবের 
ছু'হাজার বছর আগেও ভারতবর্ষে নিয়মতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা! প্রচলিত 
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ছিল। তখন আইন করতেন ব্রাহ্মণরা আর দেশ শাসনের ভার ছিল 
ক্ষত্রিয়দের ওপর | খুসী মতন আইন করা হ'ত না, জনমত আহত 
বিধি-ব্যবস্থা হত। ক্ষত্রিয়রা যদি ্মেচ্ছাচারী হ'য়ে পড়ত, তখন 
ব্রাঙ্মণরা তাদের দমন করতেন | সে ক্ষমতা, সে অধিকার তখন ছিল 
ব্রাহ্মণদের । কিত্তু যখন থেকে ব্রাঙ্ষণরা রাজার অধীনে কাঁজ নিতে 
আরম্ভ করলেন, তখন থেকে তাদের এই চারিত্রিক স্বাতন্ত্র্য আর রইল 
না, রইল না রাজাকে দমন করার দাপট । এইভাবে দেশ শাসন করা! 
এবং আইন করা-_এই ছ' কাজেরই ;ভার পড়ল এক রাজার হাতে, 
আর দেশে স্বেচ্ছাচার প্রবতিত হ'তেও দেরী লাগল নাঁ। প্রায় হাজার 
বছর ধ'রে রাজপুতরা দেশের ওপর অত্যাচার করল । তারপর দেশের 
ছোট রাজাদের মধ্যে বিদ্বেষ ও দলাদলির স্থযোগ নিয়ে, মুসলমানরা এ 
দেশ অধিকার করল। তার! দেশের সংস্কৃতি ও কৃষ্টি সব ধ্বংস করে 
দিল। তারপর এল ইংরেজ রাজত্ব । রামমোহন দেশের লোকের 
ছুর্বলতার কথা জানতেন। বুঝলেন, ইংরেজ শাসন ভারতবর্ষের পক্ষে 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও বিশেষ দরকার । তাই বসে বসে আকাশ- 
কুম্বম রচনা না ক'রে, একেবারে “ইংরেজ তাড়াও' আন্দোলন না এনে, 
তিনি চেষ্টা করতে লাগলেন দেশে নিয়ম শৃঙ্খল! প্রবর্তন করতে এবং 
দেশের লোক যে যে অধিকার পাবার যোগ্য সেই সেই অধিকার দাবী 
করতে । তারপর তারা যতই যোগ্য হবে, ততই এ দাবী বাড়িয়ে 
চললেই হবে । 


॥ একুশ ॥ 
ফরাসী দার্শনিক মন্তেসৃকুই ১৭৪৮ সালে একখানি বই লিখেছিলেন। 
বইখানি চারদিকে খুব হৈ চৈ ফেলে দিয়েছিল । এতে তিনি লিখে- 
ছিলেন যে প্রত্যেক রাজ্য পরিচালনা করতে গেলে যে তিনটি ক্ষমতা 
আছে--আইন করার ক্ষমতা, দেশ শাসন করার ক্ষমতা এবং বিচার 
করার ক্ষমতা-_তা'র প্রত্যেকটি ক্ষমত! ভিন্ন তিন্ন লোকের হাতে থাকা 
প্রয়োজন । আবার ষীাদের হাতে এই ক্ষমতা থাকবে তাদের প্রত্যেকেরই 
থাকা চাই স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র সত্তা । তা' না হ'লেই দেশে স্বেচ্ছাচার 
দেখা দেবে, প্রজার! হ'য়ে উঠবে অত্যাচারে জর্জরিত । আর দেশ যাতে 
ঠিক ঠিক আইন মত শাসন করা হয়, সে-দিকেও নজর রাখতে হবে । 
এ-সব কথা খুব মনে লাগল রামমোহনের । তিনিও ভারতবর্ষের শাসন- 
ব্যবস্থায় এই সব পদ্ধতি অবলম্বন করবার জন্মে দাবী জানালেন । তিনি 
বললেন যে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী এ-দেশের শাসক; তাই কোম্পানীর 
হাতে আইন করার ভার কিছুতেই থাকতে পারে না। সেভার গ্রহণ 
করা উচিত সপরিষদ রাজার । তা' না হ'লে কোম্পানীর হাতে সব 
ক্ষমতা! এসে স্বেচ্ছাচারের প্রবর্তন হবে আবার । দেশবাসীর জীবন 
অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে উঠবে । 

মানুষের জন্মগত অধিকারের কথা রামমোহন মানতেন না। 
সম্ভবতঃ এ বিষয়ে ইংরেজ মনীষী বেন্থামের প্রভাব পড়েছিল তার 
ওপর । সমাজ-সংস্কার বিষয়েও এ'র প্রভাব স্ুম্পষ্ট । সব সংস্কারের 
পিছনেই তিনি দেখতেন ঘে এতে সবচেয়ে বেশী লোকের হিতসাধন 
হবে কি না। যদি তা হয় তবে দেখতে হবে না কোনে প্রথা হাজার 
ছু' হাজার বছর আগে উৎপন্ন হয়েছে কি না। যত পুরোনই হোক, 
সে-প্রথার সংস্কার করতে হবে। রামমোহন বললেন যে দেশাচার 
বা অনেকদিন ধরে হয়ে আসছে ব'লেই ত আর কোনো অন্যায় কাজ 
সমর্থন করতে পারো না । নারীহত্যা, ব্রহ্মহত্যা কোনো দেশে অনেক- 
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দিন ধরে হয়ে আসছে বলেই ত আর সে পুণ্য কাজ নয়। এ সব 
পাশবিক কাজ যদি পৃথিবীর সব দেশ একসঙ্গে করে তবুও এ নিন্দনীয়, 
তবুও বন্ধ করতে হবে এ কাজ। কেন-না এ কাজ বেশীর ভাগ 
লোকের পক্ষেই ক্ষতিকর | 

আবার এই নীতি অনুসরণ ক'রেই রামমোহন লিখলেন যে দেশ- 
বাসীদের সব সময়ে কর্তব্য শাসককে দেশশাসনে সাহায্য করা । কিন্ত 
যদি এমন হয় যে বর্তমান শাসকের বিরোধিতা ক'য়ে এমন একটি 
শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন কর! যায় দেশে যাতে দেশবাসীর মঙ্গল হবে; 
তবে সে বিরোধিতা করা হ্যায়সঙ্গত । 

কিন্তু মতের মিল হ'ল না বেন্থামের সঙ্গে অন্য এক বিষয়ে । 
বেন্থাম বললেন যে মানৃষের জাতিগত বা কৃষ্টিগত্ত বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
তা'র রাষ্্ীয প্রয়োজন নির্ধারিত হয়, এ কথা অর্থহীন । সব মানুষেরই 
প্রয়োজন এক । রামমোহন সায় দিতে পারলেন না এ কথায়। 
বললেন, বড় বড় কথায় ত' লাভ নেই কিছু, লাভ নেই ভাববিলাসে। 
এ কথা ত' অস্বীকার করা যায় না যে ভারতবর্ষের জন্যে যদি আজ 
কোনো আইন তৈরী করতে হয়, তবে তা" করতে হবে দেশের আইন 
এবং আচারের সঙ্গে সঙ্গতি এবং দেশবাসীর এঁতিছ্থের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে । 

আর একটি বিষয়ে রামমোহন অদ্ভুত আলোকপাত করলেন। 
উনবিংশ শতাব্দীতে আইনশাস্ত্রের প্রকৃতি নিয়ে ছু'টি দলে রীতিমত 
বাগযুদ্ধ লেগে গিয়েছিল । এক দল হেন “এ্যানালিটিক্যাল' বা 
বিশ্লেষণকারী দূল। অস্টিন ছিলেন এই দলের মাতববর | আর একটি 
“হিস্টোরিক্যাল' বা এতিহাসিক দল । স্যাভিগ নি এবং স্যার হেনরী 
মেইন ছিলেন এ দলের পাণ্ডা। প্রথম দল বললেন, আইন যে আমরা 
মানি তা' কেবল আমাদের কর্তাদের হুকুম বলেই মানি। অপর দল 
লাফিয়ে উঠলেন, বললেন, না, তা” কখনই না। আমাদের আচার- 
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অচুষ্ঠান, রীতি-নীতি, আইনের মধেই প্রতিফলিত হয় ব'লে আমরা 
আইন মাণি। এশ্নন আইন ফি কোনো রাজা করতে যাবেন যে 
আইন দেশবাসীর আচার বা নীতির বিরোধী ? নাঁ, করলেই দেশবাসী 
তা” মানবে যেহেতু রাজার আদেশ? এইভাবে চলল তর্কবিতর্ক। 
রামমোহন কিস্ত এসব বাগ.বিতগ্ডার কোন খবরই রাখতেন না। তবু 
১৮৩০ সালে তিনি একখানি বই যা” লিখলেন তা এই ছু'টো দলেরই 
সারকথা। তিনি বললেন যে ইতিহাসের দিক দিয়ে হয় ত' কোনো 
আইন প্রথম তৈরী হবার সময়ে তার পেছনে থাকে জনমত অথবা 
রাজার আদেশ । কিন্তু সে-আইন টিকে থাকতে গেলে তা" এমন 
হওয়া চাই যা লোকে মানবে; তার পেছনে থাকা চাই জনমতের 
সমর্থন। আবার অন্য দিক দিয়ে চিন্তা করলে, প্রতিটি আইন বিশ্লেষণ 
করলে দেখতে পাওয়া যাবে যেতা হচ্ছে রাজার আদেশ । কারণ 
আইন ত সত্যিকারের তখনই কার্যকরী হয় যখন রাজা তার বিচারা- 
লয়গুলির মারফত সেই আইনটি' মেনে নেন। এই স্থির বুদ্ধি, সুষম বিচার 
রামমোহন অস্টিন, স্তাভিগ নি ও মেইনের আগেই লাভ করেছিলেন । 

আর এক কথা বললেন রামমোহন । তিনি ত্বীকার করলেন যে 
দেশের যে-কোনও আইন-কানুন পরিবর্তন করার অধিকার শাসকের 
আছে। কিন্তু এ দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে যাতে দেশের বহুদিনের 
পুরানো রীতি-নীতি একচোটে উপ্টে দেওয়া! না হয়। সেগুলো মোটা- 
মোটি শাসকের মানাই উচিত । তাই ব'লে কি সব দেশাচারই মানতে 
হবে, অনেকদিন ধরে চলে আসছে ব'লে? কখনই নয়। শুধু সেগুলি 
মানলেই হবে যে-গুলি হ্যায়সঙ্গত এবং যে-গুলি জনসাধারণের পক্ষে 
মঙ্গলকর । যে-সব দেশাচার এ নীতির বিপরীত তা একটুও দ্বিধা না 
করে তুলে দেবার ব্যবস্থা করা উচিত । 

আইন এবং নৈতিকতার মধ্যে যে সুক্ষ তফাতটি তা বিশ্লেষণ করে 
দেখালেন রামমোহন । এ বিশ্লেষণ তার পরে ইংরেজ মনীষী অস্টিন 
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করেছেন এবং অস্টিনকে নিয়েই আমরা মাতমাতি করি এ-দিক দিয়ে। 
কিন্ত অস্টিনের আগে যে মনীষী স্পষ্ট ভাষায় একখা লিখে গেলেন 
তাঁকে আমরা মনেও করি না, অনেক সময় জানিও না তার দানের 
কথা । রামমোহন দেখালেন যে সংসারের কর্তা যদি তার পৈত্রিক 
সম্পত্তি ছেলেদের সঙ্গে যুক্তি না ক'রেই বেচে দেন, তবে নীতির দিক 
দিয়ে এ নিশ্চয়ই নিন্দনীয় । কারণ এতে সে সংসারের অন্য লোকেরা 
অসহায় হ'য়ে পড়বে, হয় ত" তাদের খাওয়া-পরার কোনও সংস্থানই 
থাকবে না। কিন্তু এ ভাবে বেচবার আইনসঙ্গত অধিকার যে কর্তার 
আছে সে-কথা ত' অস্বীকার করা যায় না! মানে, আসল কথা হচ্ছে 
যে কিছু কিছু নীতিগত আইন রাস্ট্রের তৈরী বিধি-ব্যবস্থার মধ্যেও স্থান 
পায়, আবার রাজার তৈরী অনেক আইনও হয় ত* নীতিসঙগত হয়ে 
যায়। কিস্তু এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে নীতিসঙ্গত এবং নীতি- 
বিগহিত--এ ছু'রকম আইন মানতে হয়, এবং মানা উচিতও--সেখানে 
কোনো ওজর-আপত্তি তুললে চলবে না, খাটবে না কোনো জারিজুরি । 

এর উত্তরে এক ভদ্রলোক রামমোহনকে একখানা চিঠি লিখলেন । 
তাতে তিনি বললেন যে কোনো কর্তা যদি স্থাবর কোনো পৈত্রিক 
সম্পত্তি বিক্রী করেন, তবে সে বিক্রী আইনসিদ্ধ হবে না। কারণ, 
নীতির দিক দিয়ে যা সমর্থন করা যায় না, আইনের দিক দিয়েও তা 
হবে অসিদ্ধ। 

রামমোহন ভদ্রলোকের ভুল ভেঙ্গে দিলেন । বললেন, সায় দিতে 
পারলুম ন। তোমার কথায় । মদের কথাই ধর। স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে 
এমন ক্ষতিকর জিনিষ ত..আর ছুটি নেই। কিন্ত তবু সরকারকে কর 
দিলে মদ বিক্রী আইনের দিক দিয়ে ত' একটুও অন্যায় হ'বে না। 
অথচ এও ত' ঠিক যে একাজ নীতি-বিগহিত। তাই ব'লে কি কেউ 
বলবে যে মদের ওপর সরকার যে কর বসিয়েছেন তা' নীতি-সঙ্গত নয় 
ব'লে আইন-সঙ্গতও নয়, এবং তাই বন্ধ ক'রে দাও কর-দেওয়া 

৫৭ 


তোমার উচ্চাকাত্ষা এবং হিংরপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্যে যখন যুদ্ধ 
কর এবং যুদ্ধে শক্রপক্ষকে পরাজিত ক'রে যখন তাদের ধনসম্পত্তি লুঠ 
করো, সে ত' অত্যন্ত অধর্ম কাজ । তাই ব'লে কি যুদ্ধশেষে সেই লুগ্িত 
জিনিষ ফিরিয়ে দাও তা'র মালিককে ? অযোগ্য পাত্রের হাতে যখন 
মেয়ে দাও, সে ত' নীতির দিক দিয়ে সমর্থন করো ন। | সে-জন্য কি সেই 
দম্পতির সন্তান-সম্ততিদের অবৈধ বলবে ? কাজেই ঠাণ্ডা মাথায় বিচার 
করলেই দেখতে পাবে যে আইন ও নীতি সব সময়ে হাতে হাত দিয়ে 
চলে না। তাদের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 
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॥বাইশ॥ 
এবার দেখা যাক ভারতের বিচারপদ্ধতি সম্বঙ্নে রামমোহন কি 
ব'লেছেন। তিনি বললেন যে সরকারকে যে-কোনও আইন করবার 
আগে প্রস্তাবিত আইনটি ছাপাতে হবে এবং তার কপি শুধু দেওয়ানী 
আদালতের জজসাহেবদেরই পাঠালে চলবে না, তা" পাঠাতে হ'বে 
দেশের অন্যান্য গণ্যমান্য লোকদের কাছেও। তীর মতে কোনো আইন 
তৈরী করতে গেলে তা'র প্রস্তাব আসবে ভারত সরকারের কাছ থেকে, 
সে প্রস্তাবটি সমালোচনা করবেন ভারতীয় জনসাধারণ এবং ভারতস্থিত 
সরকারী কর্মচারীরা, আর আইন পাশ করবার দায়িত্ব থাকবে বৃটিশ 
পার্লামেন্টের ওপর । 

১৮৩২ সালে ভারতের শাসনব্যবস্থ। সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্টে 
যে একটি সিলেইু কমিটি গঠিত হয়, তাদের কাছে অনেকে অনেক 
প্রস্তাব পেশ করেছিলেন । কেউ কেউ বললেন যে, শ্গ্রীম কোর্টের 
জজদের ভারতীয় আইনসংসদের সভ্য ক'রে নেওয়া হ'ক। রামমোহন 
কিন্তু এ প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন । তিনি বললেন যে, এ-প্রস্তাব 
গ্রাহ্থ হ'তে পারে না কারণ তা" হ'লে আইন করবার ক্ষমতা এবং 
বিচার করবার ক্ষমতা এক হাতে এসে পড়বে এবং তা'তে করে 
স্বেচ্ছাচারের প্রবর্তন হবে । 

কোম্পানীর আমলে দেশে বিচারবিভাগের বড় একটা সুনাম ছিল 
না। রামমোহন এই বিভাগের উন্নতির জন্যে কতকগুলি সংস্কারের 
প্রস্তাব করলেন ! তিনি বললেন, যা'তে বিচারবিভাগে সততা থাকে 
তা'র জন্য জনসাধারণের কাছে বিচারকক্ষের দ্বার খোল রাখতে হবে ॥ 
বিচারের সময় তা'রা আসবে, আইন অনুসারে ঠিক ঠিক বিচার হচ্ছে 
কি না তা' দেখবে, বিচারে কোনো গল্তি থাকলে তা কাগজে প্রকাশ 
ক'রে সকলকে জানিয়ে দেবে । অবশ্য এ কথাও সত্যি যে এ 
অধিকারের অপপ্রয়োগ করবে ছুষ্টলোকেরাঃ মিথ্যে মিথ্যে ক'রে 
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অনেফ খবর ছাপাবে । তা'র জন্যে ব্যবস্থা রাখতে হবে যে, মিথ্যা 
খবর দিয়েছে কেউ প্রমাণিত হ'লে তার কড়া শান্তি দিতে হবে । 
আর একটা অস্থবিধা এই যে বিদেশী বিচারকরা এ দেশের ভাষা 
জানেন না, জজদের সংখ্যাও অত্যন্ত কম আর সবার ওপরে আছে 
বাদী-বিবাদীর জাল-জোচ্চরিতে অসাধারণ পারদশিতা ৷ রামমোহন 
ব'ললেন, পঞ্চায়েত প্রথার পুনঃপ্রবর্তন করলে এ সব অনুবিধা দূর 
হবে। কিন্ত তাই ব'লে বাংলাদেশে যে পঞ্চায়েত প্রথা প্রচলিত ছিল 
সে প্রথার পুনঃপ্রবর্তন নয়। পল্লীগ্রামের অভিজ্ঞতা রামমোহনের যথেষ্ট 
ছিল। সেখানের পঞ্চায়েত যে নিরপেক্ষ বিচার করে না, ক্ষমতাবান 
এবং এশ্বর্যশালীর পক্ষে রায় দেয়, সাক্ষীকে বিচারের সময়ে হাজির 
করবার যে ক্ষমতা নেই তা'দের, এ কথা রামমোহন জানতেন । তা' 
ছাড়া এ সব পঞ্চায়েত ঠিকমত বস্তোও না । তাই এ পঞ্চায়েত প্রথা 
বাতিল ক'রে দিলেন তিনি । তিনি দাবী জানালেন, জুরীর সাহায্যে 
বিচার করতে হবে। প্রত্যেক জায়গার জজসাহেব জুরী হিসেবে কাজ 
করবার যোগ্য গণ্যমান্য দেশীয় লোকদের নিয়ে একটি লিস্ট, তৈরী 
করবেন । তা'র মধ্যে থেকে যে ক'জন জুরী সত্যিকার বিচারের 
সময়ে নেওয়া হবে, তা'র তিনগুণ নাম বেছে নেওয়া হবে এবং তাদের 
সমন পাঠিয়ে ডাকিয়ে আনা হবে । তারপর বিচারের সময়ে তাদের 
মধ্যে থেকে লটারী ক'রে প্রয়োজনমত লোককে ডেকে নেওয়া হবে 
জুরী হিসাবে কাজ করবার জন্য । এতে লাভ হবে এই যে, বিচার 
আরম্ভ হ'বার আগের মুহূর্ত পর্য্যস্ত কেউ-_এমন কি জজসাহেবও, জানতে 
পারবেন ন৷ সত্যিকার জুরীদের নাম । তিনজন, পাঁচজন, বা আরও 
বেশী জুরী নিয়ে বিচার করা যেতে পারে । তবে একটা দিকে লক্ষ্য 
রাখতে হবে । জুরীরা যাতে বিচার-পদ্ধতি বুঝতে পারে তা'র জন্য 
ংলায় কোর্টের কাজ চালাতে হবে । আর বিচারক হিসাবে একসঙ্গে 
ভ'জন লৌক রাখতে হবে । একজন ইংরেজ জজ থাকবেন আইন ও 
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শৃঙ্খল! বজায় রাখবার জন্য, আর একজন থাকবেন ভারতীয় জজ । 
তিনি দেখবেন যা'তে কেউ ধরা-করা, ঘুষ-ঘাস দির়্ে কাজ হাসিল ক'রে 
নানেয়। যদি জজপাহেব এবং ভুরী একমত হ'য়ে কোনো রায় দেন, 
তবে তা'র বিরুদ্ধে আর আগীল করা চলবে না। অন্যথায় ওপর 
আদালতে পরাজিত পক্ষ আপীল করতে পাববে। কিন্ত এ প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে মত দিলেন ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টুরর| | তীরা বললেন 
যে, দেশীয় লোকদের যদি জুবী হ'বার অধিকার দেওয়া হয়, তা হ'লে 
এমনও ত' হ'তে পারে যে কোনো ইংরেজ অপরাধীর বিচারের সময়ে 
তারা জুরী হ'য়ে বসল। কিন্তু সে ত' অত্যন্ত অন্যায় হবে। এর 
বিরুদ্ধে কড়া মন্তব্য করলেন রামমোহন । বললেন, রাজ। প্রজাদের 
মধ্যে আবার ভেদাভেদ করেন, এ ত' শুনি নি কখনও | ব্লাজার কাছে 
সব প্রজাই সমান। যে যোগ্য হবে, সে কতগুলি বিশেষ অধিকার 
পাবে। এর মধ্যে আবার ভারতীয়, ইংরেজ এই সব কথা তুলে 
দলাদলি আনছো কেন? দেশীয় লোকেরা যদি যথেষ্ট জ্ঞানী এবং 
বুদ্ধিমান হয়, যদি জুরী হিসেবে কাজ করবার যোগ্য হয় তা'রা, তবে 
শুধু দেশীয় ব'লেই কেন তা'রা! প্রাপ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত হবে? 
কেন পাবে না তারা তা'দের শ্যায্য অধিকার ? 

বিলাতের বিচার-ব্যবস্থা দেখে রামমোহন মুগ্ধ হয়েছিলেন, তাই 
সেখান থেকে একটি প্রথা ভারতবর্ষে আমদানী করতে চাইলেন। শাসক 
যে ইচ্ছে করলেই যা'কে খুশী বেঁধে এনে হাজতে পুরে রেখে দেবে, 
তা" চলবে না। ব্যক্তিস্বাধীনতা তা' হ'লে থাকবে না একটুও । 
পুলিশ কাউকে ধ'রে এনে জেলে পুরে রেখে দিলে, ধৃত ব্যক্তির কি 
কোনো উপায় থাকবে না স্থবিচার পাবার 1? রামমোহন বললেন, না, 
থাকবে, নিশ্চয় থাকবে ব্যবস্থা । সদর দেওয়ানী আদালতের জজদের 
ক্ষমতা দেওয়া থাকবে যে এ সব ক্ষেত্রে তারা পুলিশের ওপর পরওনা 
জারী করতে পারবেন অপরাধীকে তাদের সামনে হাজির করবার জন্য । 
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ইংরাজীতে এই পরওয়ানাকে বলে 0৮ ০0 1787)6908 001১8 
( রিটু অফ. হেবিয়ীস্‌ করপাস্‌)। মফস্বলের লোকদেরও এই সুবিধা 
দেওয়ার জন্য রামমোহন প্রস্তাব করলেন যে এ-সব ক্ষেত্রে তস্ত করে 
সদর দেওয়ানী আদালতে রিপোর্ট পাঠাবার জন্যে ভ্রাম্যমাণ জজদের 
একজনকে বিশেষ ক্ষমতা দেওয়া থাকবে । 

আর একটি প্রস্তাব করলেন রামমোহন । প্রত্যেক সরকারী কর্ম- 
চারী তা'র কাজের জন্য সম্পূর্ণ দায়ী থাকবে । বিচার ক'রে যদি দেখা 
যায় তা'র অন্যায় হয়েছে, তবে তার উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে হবে। জজেরা 
এদিকে বিশেষ নজর রাখবেন। আর মোকদ্দমা! করবার জন্যে লোকে- 
দের যা'তে অনেক দূরে গিয়ে অসুবিধা ভোগ করতে না হয় তা'র জন্যে 
খানিকট! দূরে দূরেই সদর আমীনদের অফিস করতে হবে। আর 
বিচারক এবং বিচারবিভাগীয় লোকেরা, ধাদের সততার ওপর সমস্ত 
বিচার নির্ভর করে, তারা যা'তে সৎ থাকতে পারেন তা"র জন্য তাদের 
যথেষ্ট মাইনে দিতে হ'বে এবং এ একই কারণে সাহেব জজদেরও মাইনে 
কমানো যাবে না। 
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॥ তেহণ। 


শুধু দেশের রাজনীতির মধ্যেই রামমোহন নিজেকে আবদ্ধ রাখেন নি। 
সমগ্র পৃথিবীর রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে তার একান্ত সহাহৃভূতি ছিল। 
ইংরেজী কাগজ তিনি নিয়মিত পড়তেন, খবর নিতেন ফ্রান্স প্রস্তুতি 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থার কথা । কোনো দেশে ন্যায় ও সত্যের জয় 
হ'য়েছে শুনলে তার আনন্দ আর ধরত না। ১৮২১ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ 
আমেরিকার কলোনিগুলি যেদিন স্পেনের অত্যাচার থেকে মুক্তি পেলে, 
সেদিন ভারতবর্ষে এই একটি মাহৃষই নিজের পয়সা! খরচ ক'রে 
ক'লকাত। টাউন হলে একটি প্রকাশ্য ভোজ দিয়ে সেই স্বাধীনতাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । পর্ত গাল দেশেও যখন নিয়মতন্ত্র শাসন- 
ব্যবস্থা প্রবতিত হ'ল, রামমোহনের হৃদয় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠল। সে সময় 
তুরস্ক ও গ্রীসদেশের মধ্যে খুব ঝগড়া চ'লছিল। রামমোহন একান্ত 
হৃদয়ে প্রার্থনা করতেন যা'তে আপ্ীকরা তুরস্কবাসীদের অধীনতা ও অত্যা- 
চার থেকে মুক্ত হয়। ১৮২১ সালে যখন নেপল্সের স্বাধীনতা লড়াই- 
য়ের গলাটিপে ধরল অস্ট্রিয়ার সৈশ্যরা, তখন দুঃখে, ক্ষোভে, রামমোহন 
এক বন্ধুকে লিখলেন, “এ অবস্থায় আমি, নেপল্সবাসীদের দাবী 
আমার নিজের দাবী ব'লে মনে করি, তা'দের শত্রুদের মনে করি নিজের 
শক্র বলে । স্বাধীনতার ঘা"রা বিরোধী এবং অত্যাচারীর যা'রা বন্ধু, 
তার! কোনো কালে সফল হয় নি, কোনে! যুগে সফল হবে না ।” 
আবার ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ফরাসী বিপ্লব যখন সফল হ'ল, তখনও তিনি 


যারপরনাই আহলাদিত হ'লেন। এ দেশে ফরাসী বিপ্লবকে তিনিই 

সবচেয়ে বেশী অভ্যর্থনা জানালেন । ফরাসী দেশের প্রতি তার এতদূর 

শ্রদ্ধা ছিল যে বিলাত যাবার সময়ে নেটাল বন্দরে তিনি একখানি 

ফরাসী জাহাজ দেখতে পেয়ে সেই জাহাজে যাবার জন্যে ব্যস্ত হ'য়ে 

উঠলেন । তীকে নিয়ে যাওয়া হ'ল ফরাসী জাহাজে | ফরাসীরা তাকে 

সম্বর্ধনা জানাল আন্তরিকতার সঙ্গে । তিনিও তা'দের অভিনপ্দিত 
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করলেন। কিন্ত আত্মহারা হয়ে পড়লেন সেই জাহাজের ওপরে 
স্বাধীনতার নিশান উড়ছে দেখে । তাড়াছুড়ে৷ ক'রে অভিবাদন জানাতে 
গেলেন সেই ফরাসী পতাকাকে । কিন্ত টাল সামলাতে পারলেন না। 
হঠাৎ পড়ে গিয়ে তার পা ভেঙ্গে গেল। তা'তে একটুও হঃখিত হলেন 
না রামমোহন ৷ ভাঙ্গুক পা, তবু ত' স্বাধীনতার পতাকাকে যথাযোগ্য 
সম্মান দিতে পেরেছেন, দাড়াতে পেরেছেন একট স্বাধীন দেশের 
জাহাজের পাটাতনের ওপর । 

আসল কথা, রামমোহনের রাজনৈতিক নীতিই ছিল আলাদ!। 
তার সময়ে সেই সবে বিভিন্ন দেশের মধ্যে জাতীয়তা বোধ জাগছে । 
একটা নতুন ধর্মের উত্তব হ'চ্ছে-_নিজের দেশকে ভালবাস, দেশমাতৃকার 
সেবা! কর। কিন্ত তখনও এ বোধ জাগে নি যে দেশকে ভালবেসেও অন্য 
দেশকে ভালবাসা যায়, অপর দেশের শক্রতা না করে সেবা কর! যায় 
নিজের জাতের । রামমোহন শুনিয়েছিলেন এই বিশ্ব মেত্রীর বাণী। 
আস্তর্জাতিকতার নীতি এ যুগে তিনিই প্রথম প্রচার করলেন। তার 
পর ইংরাজ মনীষী গ্রীণ এবং হব হাউজ এ নীতির কথা ব'লেছেন। 
কিস্ত ছুঃখের কথা যে আজ এদেরই আমরা মনে রেখেছি, ভুলে গেছি 
রামমোহনের দান ! রামমোহন বুঝতে পেরেছিলেন যে পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশে যদি স্বাধীনত। কায়েম হয় তবে সে আন্দোলনের ঢেউ ভারতবর্ষেও 
এসে পৌঁছাবে । তাই পৃথিবীর সব দেশের রাজনীতিতেই ছিল তার 
অসীম আগ্রহ । 
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॥ চব্বিশ ॥ 
রামমোহনের জীবনের ছোটখাট ঘটনাও বেশ হৃদয়গ্রাহী । তা থেকে 
বোঝা যায় তার বাক্পটুতা, উপস্থিতবুদ্ধি প্রস্তুতি কি অপরিসীম ছিল । 

একদিন তার বাগানে এক ব্রাহ্মণ পূজোর জন্যে ফুল তুলতে এসে- 
ছেন। একটি গাছের ভালে নিজের চাদরখানি রেখে নিশ্চিম্তমনে ফুল 
তুলছেন ব্রাহ্মণ । রামমোহন একট। ইঙ্গিত করলেন ভূত্যদের । তা'রা 
গোপনে চুরি ক'রে নিয়ে গেল ব্রাহ্মণের চাদর । ফুল তোলা শেষ হ'লে 
চাদর না পেয়ে ব্রাহ্মণ ত' রেগেই আগুন । টেঁচিয়ে মেচিয়ে একাকার 
ক'রে তুললেন । রামমোহন গণ্ডগোল শুনে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি হয়েছে ঠাকুর ?” ব্রাহ্গণ বললেন সব কথা । রামমোহন 
আবার ইঙ্গিত করলেন চাকরদের চাদর ফিরিয়ে দেবার জন্য । ব্রাহ্মণ 
ফিরে পেলেন তার চাদর । রামমোহন জিজ্ঞেস করলেন ব্রাঙ্মণকে, 
“সন্তষ্ট হয়েছেন ত' ঠাকুর?” * 

“আমার জিনিফ আমি পেলাম তা'তে আবার সন্তুষ্ট অসন্তষ্ 
কি?” খেঁকিয়ে উঠলেন ব্রাঙ্গণ | 

__এ ফুলগুলি যে ঠাকুর কষ্ট ক'রে নিয়ে যাচ্ছেন তুলে, এগুলো 
কার ?? 

--কেন? দেবতার ফুল ।” 

--“দেবেন কাকে ?” 

--“দেবতাকে দেব ।” 

-_-“কেন দেবতাকে দেবেন ?” 

--“দেবতা সন্তুষ্ট হবেন 1” 

এইবার চেপে ধরলেন রামমোহন, “তা” কি হয় ঠাকুর? তোমার 
চাদর তুমি পেয়ে যদি সন্তপষ্ট না হও, তবে দেবতার ফুল দেবতা পেয়েই 
বা সন্তষ্ট হবেন কি ক'রে? সন্তষ্ট হ'বেন কেন ?” আর মুখে রা-টি নেই 
ব্রাঙ্গণের--একেবারে £ইপ। 
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আর একদিন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এসেছেন রামমোহনের বাড়ীতে । 
দেবেন্দ্রনাথ তখন *বালক, রামমোহনের ছেলের সহপাঠী । বাড়ীতে 
বাগানে একটি দোলন! টাঙানো ছিল, রামমোহন জিজ্দঞেস করলেন 
দেবেন্রনাথকেঃ দোলনায় ছুলবে? সম্পূর্ণ সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ল 
বালক । কিস্ত বলে দিলেন রামমোহন, তোমার দোলা শেষ হ'লে 
আমাকে দোল দিতে হবে, পারবে ? তাতেও রাজী দেবেন্দ্রনাথ । তখন 
ছ্জনে মিলে বাগানে গিয়ে ছুলতে আরম্ভ করলেন। একবার দেবেন্দ্র- 
নাথ বসেন, দোল দেন রামমোহন । তারপর আবার রামমোহন চেপে 
বসেন দোলনায়, এবার দৌলা দেবার পাল! দেবেন্দ্রনাথের । এই রকম 
রামমোহন তখন ছুলছেন, এমন সময়ে এক পণ্ডিত এসে হাজির হ'লেন 
বাগানে । দেখে ত' তিনি তাজ্জব! কি ব্যাপার? আবার খোকা হয়ে 
গেলেন নাকি রামমোহন ? জিজ্ঞেস করলেন তিনি, এ কী ছেলেমান্ৃষি 
আপনার ? রামমোহন সঙ্গে সঙ্গে উত্তরপদিলেন ৷ বললেন, কি জানেন ? 
বিলাত যাবে ঠিক করেছি। তা" জাহাজে ক'রে সমুদ্রের ওপর দিয়ে 
যেতে গেলে ত' এইরকমই দৌল খেতে হবে। তাই আগে থেকেই 
অভ্যেস ক'রে রাখছি । পণ্ডিত ত" শুনে উচ্চহাসিতে ফেটে পড়লেন । 
এমনই উপস্থিতবুদ্ধি ছিল রামমোহনের-_সব অবস্থাতেই মানিয়ে নিতে 
পারতেন। 


অদ্তুত মেধাশক্তি ছিল রামমোহনের । একদিন এক পণ্ডিত তত্ত- 
শান্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা করতে চাইলেন তার সঙ্গে, কিন্তু তন্বশান্ত্রটা 
ভাল করে পড়া ছিল না রামমোহনের । তাই তিনি পণ্ডিতমশাইকে 
বললেন যে আলোচনাটা পরদিন ক'রলেই তাঁর পক্ষে সুবিধে হয়। 
রাজী হলেন পণ্তিত। পরের দিন আবার এ সময়ে আসবেন ব'লে চ'লে 
গেলেন। এর মধ্যে রামমোহন শোভাবাজার রাজবাড়ীতে লোক 
পাঠালেন। সেখান থেকে আনিয়ে নিলেন প্রয়োজনীয় সব বই। 
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আনিয়ে প'ড়ে ফেললেন সব । পরের দিন যখন পণ্ডিত এলেন তখন 
তিনি আর এটে উঠতে পারলেন না রামমোহনের স্গৈ । তর্কে হেরে 
গেলেন তিনি । 


আর একদিন নিজের বৈঠকখানায় ব'সে আছেন রামমোহন । চিন্তা 
করছেন একটি গভীর বিষয় নিয়ে । হঠাৎ একটি মেয়ে কাদতে কাদতে 
এসে লুটিয়ে পড়ল তার পায়ে । কিব্যাপার? কি হ'য়েছে তোমার 1 
কিছুই বলে না মেয়েটি, শুধু কাদে । মুখ তুলে দেখেন পেছনেই 
দাড়িয়ে তার অনুগত শিষ্য নন্দকিশোর বস্থু। কি ব্যাপার নন্দ ? জিজ্ঞেস 
করলেন রামমোহন । নন্দও বলে না কিছু, খালি আম্তা আম্তা করে । 
আরে, কি হয়েছে খুলে বলো না সব, ধমক্‌ মারলেন রামমোহন । 
তখন নন্দ ঘা” বলল তা" থেকে রামমোহন বুঝলেন যে এই মেয়েটি 
নন্দকিশোরের স্ত্রী । বাবা-ম| বিয়ের আগে অন্য একটি ফরসা মেয়ে 
দেখিয়েছিলেন পাত্রপক্ষকে । তারপর বিয়ের সময়ে দেখা গেল যে 
তারা জোচ্চুরি করেছেন, ফরসা মেয়ে দেখিয়ে গছিয়ে দিয়েছেন এই 
কালো মেরে । কাজেই এখন এ মেয়েটিকে গ্রহণ করবে না ঠিক 
করেছে নন্দকিশোর | রামমোহন অনেক বোঝালেন শিষ্ুকে ৷ বললেন, 
াখো, শুধু বাইরের সৌন্দর্য দেখলেই কি চলে? যেগাছ ভাল ফল 
প্রসব করে সেই গাছকেই না আমর! ভাল গাছ বলি? সেইরকম 
তোমার স্ত্রী সুন্দরী না অস্থন্নরী, সে কালো কি ফপণ, তা" দিয়ে ত' 
কিছু আসে যায় না। একি রকম সন্তান প্রসব করে তাই দিয়েই এর 
বিচার করতে হবে । হয় ত' দেখবে এই কালো মেয়ের গর্ভেই তোমার 
এমন ছেলে হবে যে তোমাদের বংশের মুখ উজ্জল করবে । এইভাবে বুঝিয়ে 
স্বঝিয়ে নন্বকিশোরকে ঠাণ্ডা করলেন রামমোহন । স্ত্রীকে নিয়ে বাড়ী ফিরে 
গেল নন্দ। বরামমোহনের ভবিষ্যদ্বাণীও বিফল হয় নি। নন্দকিশোরের 
এই কালো স্ত্রীর গর্ভেই জন্ম নিয়েছিলেন খষি রাজনারায়ণ বসু । 

৬৭ 


সতীদাহ প্রথ। উঠিয়ে দেবার জন্যে রামমোহন যখন মেতে উঠেছেন, 
তখন তার বিরুদ্ধদর্ী তাকে মারধোর করবার যড়যন্ত্র করতে লাগলো । 
একদিন এক ভক্ত এসে রামমোহনকে জানালেন সে-কথা। বললেন, 
একটু সাবধান হ'য়ে চলাফেরা করাই ভাল । কি দরকার যখন-তখন 
যেখানে-সেখানে যাবার ? ছুষ্টলোক ওরা, মারধোর ক'রলে আপনি 
ক'রছেন কি? 

হেসে উঠলেন রামমোহন । বললেন, মারবে ? কে মাববে আমায় ? 
কলকাতার লোকেরা ? কি খায় তারা? গায়ে তা'দের কত জোর? 
মনে সাহস কতখানি ? 

সত্যি সত্যি হাসবার অধিকার ছিল রামমোহনের ৷ স্থগঠিত, 
বলিষ্ঠ দেহ । গায়েও তেমনি হাতির মত বল। মনে সাহসও অপরিসীম । 
তার খাওয়াও ছিল অসাধারণ । বোজ সের বারো ছুধ তাব চাই-ই। 
মাংস খেতে হয় ত' একট। আস্ত পাঠাই খেয়ে ফেলতেন তিনি । জল- 
যোগ করব তা” নিদেনপক্ষে গো! পঞ্চাশেক আম, আব এটা ওটা 
একটু আধটু-এই নাহ'ল ত' হ'ল কি? ডাব খাওয়াবে? কি, 
ভদ্রতা ক'রে একটি ডাবের মুখ চুলে নিয়ে এসেছো? উহু, ওতে 
হবে না। আমার বাপু চক্ষু লজ্জা-টজ্জা নেই একটুও । ভদ্রতার বড়াই 
নেই এতটুকু । নিয়ে এসো অন্ততঃ একট! কাদি ডাব। খেয়ে একটু 
শরীরটা ঠাণ্ডা করি । 


রামমোহনের বিচার-বুদ্ধি ছিল অসাধারণ । তাই অনেকেই তার 

কাছে উপদেশ নিতে আসতেন বৈষয়িক ব্যাপারে । একদিন টাকীর 

প্রসিদ্ধ জমিদার কালীনাথ মুন্সীর কাছে একজন লোক একটি শঙ্খ 

বিক্রী করতে নিয়ে এল। এসে বলল যেএ শঙ্ঘের ভয়ানক গুণ । 

এ যা'র কাছে থাকে, তার কিছুরই অভাব থাকে না, তা'র বাড়ীতে 

কমল। অচলা হ'য়ে অবস্থান করেন । এই শহঙ্খের এমন আশ্চর্য্য গুণ 
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শুনে কালীনাথ বাবু ত' এ কিনবেন ঠিক ক'রে ফেললেন। দামও 
ঠিক হ'ল পাঁচ শ' টাকা । কিস্ত কেনবার আগে রাগমোহনকে একবার 
বলা দরকার । তাই শঙ্খবিক্রেতাকে নিয়ে রামমোহনের বাড়ীতে 
এলেন কালীনাথ । আহলাদে গদগদ হ'য়ে আছ্যোপাস্ত সব বললেন 
তাকে । জিজ্ঞেস করলেন তার মত। সব শুনে রামমোহন বললেন, 
স্ভাখো, সমস্ত জগৎ যার জন্বে হাহাকার করছে, যিনি আবালবৃদ্ধবনিতা'র 
অভীষ্ট দেবী, সেই কমলাকে যদি পাঁচ শ' টাকার বিনিময়ে বরাবরের 
জন্যে বাড়ীতে বেঁধে রাখতে পার, তবে তা'র চেয়ে আনন্দের কথা আর 
কি আছে? কিন্তু একটা কর্থ জিজ্ঞেস করি । মাত্র পাঁচ শ' টাকা 
পেয়েই এমন অমূল্য রত্ব হাতছাড়া করতে চাইছে কেন এই লোকটি? 
তবে কি অচল লক্ষ্মীর তুলনার পাঁচ শ' টাকাই বড় হ'ল? এই 
কথায় চৈতন্য উদয় হ'ল কালীনাথের। তিনি আর কিনলেন না 
সেই শঙ্খ । 


রাজপ্রাসাদ ও পর্ণ-কুটার সমান জ্ঞান করতেন রামমোহন | ধনী- 
দরিদ্রের ভেদ তার কাছে ছিল না। একদিন তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসেন বদ্ধমানের রাজ] তেজচন্দ্র বাহাছুর । সেই সময়ে রামমোহনের 
অন্য একটি গরীব বন্ধুও হাজির হন সেখানে । ছু'জনকেই সমানভাবে 
অভ্যর্থনা করলেন রামমোহন । ছু'জনের সঙ্গেই সমান ব্যবহার করলেন । 


হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীকে রামমোহন খুব শ্রদ্ধা করতেন । তীর্থন্বামী 

তখন থাকেন কাশীধামে । রামমোহনের খুব ইচ্ছে যে স্বামীজী কিছু- 

দিন ক'লকাতায় এসে থাকেন । অনেক চিঠি লিখলেন রামমোহন । 

কিন্তু কিছুতেই রাজী করাতে পারলেন না স্বামীজীকে । তখন একটা 

ফন্দি আটলেন রামমোহন । স্বামীজীর ভাই রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তার 

থুব অন্থুগত। তাকে দিয়ে একটি মোকদ্ম| রুজু করিয়ে দিলেন রাম- 
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মোহন । কোর্টের সমন পেয়ে এবার ত' আসতেই হবে স্বামীজীকে। 
সমন পেয়ে তীর্থস্বাম্ী কলকাতায় এলেন। তিনি বুঝতে পারলেন এ 
কার কারসাজি | রেগে গেলেন খুব। ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে এক প্রকাণ্ড 
থান ইট হাতে নিয়ে রামমোহনের মাণিকতলার বাড়ীতে গিয়ে হাজির 
হ'লেন। চীৎকার ক'রে ডাকতে লাগলেন রামমোহনকে- বেড়িয়ে 
আয় তুই, আজ তোকে মেরেই ফেলব । অনর্থক চালাকি ক'রে 
আমায় হয়রান করলি! বেরিয়ে এলেন রামমোহন । এসেই ভূমিষ্ 
হ'য়ে প্রণাম করলেন তীর্থস্বামীকে ৷ স্বীকার করলেন নিজের অপরাধ । 
বললেন, তার সঙ্গলাভ করবার অদম্য ইচ্ছে হয়েছিল মনে । তাই এই 
কারচুপিটুকু করেছেন। ক্রমশঃ শান্ত হলেন স্বামীজী। রামমোহনের 
অনুরোধে কিছুদিন তার বাড়ীতে কাটিয়ে গেলেন। 


॥ পঁচিশ ॥ 
অনেকদিন থেকেই রামমোহনের একাস্ত ইচ্ছে ছিল*যে তিনি বিলেত 
যাবেন। কিন্তু বেশ শ্ববিধে ক'রে উঠতে পারছিলেন ন!। ক্রমে অবস্থা 
অনুকূল হ'য়ে আসতে লাগল | তিনি প্রস্তত হ'তে লাগলেন বিলাত 
যাবার জন্কে ৷ এ খবর রটতেও বেশী সময় লাগল না । দেঁশময় চার- 
দিকে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হ'ল । হিন্দুর ছেলে হ'য়ে শেষকালে 
যাবে এ গ্রেচ্ছদের দেশে? যা'দের ছায়া পড়লে আমাদের খাওয়া নষ্ট 
হয়, শেষকালে তা'দেরই হাতের জল খাবে ? কেন, এতখানি বাড়াবাড়ি 
কি না করলেই নয়? তোমার পূর্বর্পপুরুষর! যে কখনও সাগর পার হয় 
নি, তা'ই ব'লে কি মানুষ হয় নি তা'রা? আর তুমিই একবার ওখানে 
গিয়ে মস্ত একটা কেউকেটা হ'য়ে আসবে ! 

কিন্ত সে-সব কথায় কান দিলেন না রামমোহন | তাকে বিলাত 
যেতেই হবে । সেখানে তার অনেক কাজ । প্রথমতঃ ইষ্ট ইয়া 
কোম্পানীকে নতুন সনদ দেবার সময় হ'য়ে এসেছে । এই সনদ দেবার 
সময়ে ভারতবর্ষের ভাবী রাজ্যশাসন ব্যবস্থা এবং ভারতবাসীদের সঙ্গে 
গভর্ণমেন্টের সম্পর্ক স্থির করা হবে । আর এই সময়ে যে ব্যবস্থা ঠিক 
করা হবে, তা" চলবে অনেকদিন । তাই সেখানে গিয়ে এ বিষয়ে 
একটু লক্ষ্য রাখ! দরকার । তা ছাড় সতীদাহ নিবারণের বিরুদ্ধে প্রিভি 
কাউন্সিলে আগীল করেছে ধর্মসভা । তা'র শুনানী আরস্ত হ'বার 
আগেই ত' পৌছানে। চাই সেখানে ! 
যোগাযোগও হ'ল অন্ভুত। ইঠ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দিল্লীর সম্রাট 
দ্বিতীয় আকবরকে কয়েকটি বিষয়ে অধিকারচ্যুত করেছিল । দিল্লীর 
সম্রাট এ-বিযয়ে ইংলণ্ডের রাজকর্মচারীদের কাছে আবেদন করতে 
চাইলেন । কিন্তু চিঠিপত্রে এ সব কাজ হয় না। গিয়ে, তাদের সঙ্গে 
দেখা ক'রে মুখে বলতে হয় সব কথা । কিন্তু সম্রাটের তরফে যায়ই 
বকে? কে আছে এমন যোগ্য লোক, যে গিয়ে কাজ হাসিল ক'রে 
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আসতে পারে ? সম্রাট বিশেষ চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন । এমন সময়ে 
হঠাৎ মনে পড়ল রামিমোহনের নাম । এই সেই নিভাঁক, বিচক্ষণ লোক 
যা'র ওপরে এ-কাজের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা যায়। ১৮২৯ সালের 
আগষ্ট মাসে দিল্লীর বাদশাহ রামমোহনকে “রাজ।' উপাধি দিলেন 
এবং ইংলগ্ডের রাজসভায় পাঠাবার জন্যে তাঁকে দূত-পদে নিযুক্ত 
করলেন। কিন্ত কোম্পানী এর কোনোটাই মানল না। তা'রা রাম- 
মোহনের “রাজা উপাধি স্বীকার করল না, স্বীকার করল না তাকে 
সম্রাটের দূত ব'লে । রামমোহন এ সব গ্রাহাই করলেন না। তিনি তৈরী 
হ'তে লাগলেন তার যাত্রার জন্য । 

১৮৩০ সালে ১৫ই নভেম্বর তারিখে রাজারাম, রামরত্র মুখোপাধ্যায় 
এবং রামহরি দাপকে সঙ্গে নিয়ে “আলবিয়ান” নামে জাহাজে আরোহণ 
করলেন রামমোহন । এই রাজারাম ছিলেন রামমোহনের পালিত পুত্র । 
হরিদ্বারের মেলায ছোটবেলায় একে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন সিডিলিয়ান 
ডিক সাহেব । কিছুদিন তাকে মানুষও করেছিলেন তিনি, কিন্তু মুক্ষিল 
হ'ল তার বিলেত যাবার সময়ে । কার হাতে তুলে দেবেন এই হতভাগ্য 
শিশুকে ? রামমোহন গ্রহণ করলেন এই অনাথ শিশুকে মানুষ করবার 
ভার । অনেকে এ জন্য নিন্দে করত রামমোহনের । বলত, একটা 
মুসলমানের ছেলেকে নিয়ে এত বাড়াবাড়ি কেন? নিজের ছেলের চেয়ে 
বেশী আদর এই গ্রেচ্ছ ছোড়ার ? রামমোহন তাদের বোঝাতে পারলেন 
না যে শিশুর কোনে। জাত নেই, সে সব জাতের উদ্ধে। যাই হোক, 
তাকে মানুষ করে তুললেন রামমোহন । বিলেত যাবার সময়েও সঙ্গে 
রইল সে। জাহাজে পাছে ছুধের কষ্ট হয়, তাই ছু'টি গরুও সঙ্গে 
নিলেন । 

জাহাজ বন্দর ছেড়ে চলতে আরম্ভ করল। একটু পরেই সকলে 
সমুদ্র-গীড়ায় আক্রান্ত হ'লেন। কিন্তু রামমোহনের কিছু হ'ল না। বেশ 
সুস্থ শরীরে, প্রফুল্ল মনে তিনি দিন কাটাতে লাগলেন । মহাসমুদ্রের 

৭২ 





ধীর গম্ভীর ভাব তার মনে এক অপূর্ব ভাব এনে দিত। সাগরের বুকে 
যখন ঝড় উঠতো তখন রামমোহন নিশ্চিন্ত মনে ডেকের উপর দীড়িয়ে 
প্রকৃতির সেই তাণ্ুব নৃত্য দেখতেন। চারিদিকে জল, শুধু জল, তবু 
চিত্ত তার বিকল হ'ল না। এও ত' এক নতুন অভিজ্ঞতা, এও ত' আর 
এক জীবন যা'র সঙ্গে আমাদের অভ্যস্ত জীবনের বড় একট। মিল নেই। 
মাঝে মাঝে শুধু মন ব্যস্ত হয়ে ওঠে । ভয় হয় কোম্পানীর সনদ বুঝি 
বা নেওয়া হ'য়ে গেল, তিনি বুঝি গিয়ে পড়তে পারলেন না। 

জাহাজে ক'রে যেতে যেতে হঠাৎ একদিন একখানি ফরাসী জাহাজের 
সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ হ'ল নেটাল বন্দরে । তিনি খুব ব্যগ্র হ'য়ে 
পড়লেন এ জাহাজে যাবার জন্য ৷ তার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া হ'ল । 
জাহাজের ফরাসীরা তার উপযুক্ত অভ্যর্থনা কবলেন। স্বাধীন ফরাসী 
দেশের পতাকার নীচে দাড়িয়ে তিনি যে কত আনন্দলাভ ক'বেছেন, 
গৌরবিত হ'য়েছেন কতখানি, তা" দোভাষী মারফত রামমোহন ফরাসী- 
দের জানিয়ে দিলেন। তিনি বললেন যে ঙাব সবচেয়ে আনন্দ এই দেখে 
যে পাথিব শক্তির ওপর ন্যায়ের জয় প্রকাশ পেয়েছে । ফরাসীদেশের 
গৌরবধ্বনি করতে করতে রামমোহন নিজের জাহাজে ফিরে এলেন । 

লিভারপুলে পৌছলেন রামমোহন । কোথায় থাকবেন তা'র ঠিক 
হয় নি কিছু । উইলিয়াম র্যাথ বোন্‌ সাহেব তাকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করলেন যশতে তার “আ্রীনব্যাঙ্ক” ভবনে রামমোহন ওঠেন । কিস্তু অন্য 
কারুর বাড়ীতে থাকা রামমোহনের পছন্দ হ'ল না। তা'তে নিজের 
স্বাধীন সত্ত/ থাকে না, সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতে দিন কাটে না। তাই 
র্যাথবোন্‌ সাহেবের সহ্গদয়তার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানালেন 
রামমোহন ; কিন্তু তা'র সঙ্গে এও জানিয়ে দিলেন যে ভার আমন্ত্রণ 
তিনি গ্রহণ ক'রতে পারলেন না বলে অত্যন্ত ছুঃখিত | প্র্যাড লিস্‌? 
হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা করলেন রামমোহন । 

লিভারপুলে স্থৃপ্রসিদ্ধ ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিত ও ইতিহাস লেখক উই- 
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লিয়াম রস্কোর সঙ্গে রামমোহনের আলাপ হ'ল । এর আগেই রাম- 
মোহনের প্রশংস! গুনে ও বই প'ড়ে তিনি তাঁর লেখা বই ও চিঠি 
ভারতবর্ষের ঠিকানায় পাঠান । কিন্তু তা'র আগেই রামমোহন বিলাত- 
যাত্রা করেছেন, কাজেই সে-সব আর তার হাতে পৌছায়নি । রাম- 
মোহন যখন লিভারপুলে এলেন রস্কো তখন পক্ষাঘাত রোগে শয্যা- 
শায়ী। তবু রামমোহনকে নিমন্ত্রণ করলেন তিনি, অন্নুরোধ জানালেন 
তাঁর বাড়ীতে আসবার জন্যে । এ আহ্বান যে অন্তরের আহ্বান ! 
সাড়। না দিয়ে কি উপায় আছে? রস্কোর বাড়ীতে এলেন রামমোহন । 
দুই মনীষীর মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ হ'ল । রস্কো বললেন, “আমি ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ দি' যে আজকের দিন পর্যন্ত আমি বেঁচে আছি ।” রামমোহনও 
তাকে জানালেন যে এআলাপে তিনি কত থুসী, কত আহলাদিত। 

অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল এখানে । অনেকে 
আলাপ করতে আসত তার সঙ্গে । এই সব নিয়ে খুব ব্যস্ততার মধ্যে 
দিয়েই দিন কাটছিল । কিন্তু আর ত' এখানে থাকা চলে না। এবার 
লগ্ডন যেতে হবে । শুনতে হবে সেখানে রিফব্ম্‌ বিল ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
কি রকম তর্ক-বিতর্ক হয়। যাবার সময়ে রক্কো তার বন্ধু লঙ্ড ব্রুহাম্কে 
একখান] চিঠি দিয়ে দিলেন। তা'তে অন্নুরোধ জানালেন রামমোহনকে 
যেন পার্লামেন্টে গ্যালারীর নীচেই আসন দেওয়া হয় । 

লণ্ডন আসার পথে ম্য।ঞ্ে্টারের কলকারখান। দেখবার জন্য নামলেন 
রামমোহন । (খানে ব'টে গেল “ভারতের রাজা” এসেছে । ওরে কে 
দেখবি দেখে আয়। মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-মেয়ে--সব ছুটে এল দলে 
দলে রাজাকে দেখতে । আরে থাক তোর কাজকম্ম মাথায়, আগে 
চ' রাজাকে দেখে আসি। যা'রা তাকে দেখতে এলো তা'দের প্রত্যেকের 
সঙ্গেই অত্যন্ত অমায়িকতার সঙ্গে করমর্দন করলেন রামমোহন | মিষ্টি 
কথায় তাদের কুশল প্রশ্ন করলেন। আহলাদে অভিভূত হ'য়ে পড়ল 
তা"র1। চারদিকে প্রশংস! ছড়িয়ে পড়ল। ওরে, এই না হ'লে কিরাজা? 
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॥ ছাব্রিশ ॥ 
রাতের অন্ধকারে চারদিক আচ্ছন্ন । লগ্নে এসে পৌছালেন রাম- 
মোহন | গিয়ে উঠলেন “আডেলফি' হোটেলে । তখনও অন্ধকার কাটে 
নি, উধার কিরণ এসে জানায় নি অরুণদেবের আগমনবার্তা ৷ ঘুমুচ্ছেন 
রামমোহন, এমন সময়ে হোটেলে এসে হাজির হ'লেন জেরেমি বেন্থাম্‌। 
আধুনিক ব্যবস্থা দর্শনের স্ষ্টিকর্ত। বেন্থাম্‌। সকলে অবাক হয়ে 
গেল। আরে একী? যে লোক আজ কত বছর হ'ল নিজের বাড়ী 
ছেড়ে কোথাও যায় নি, বেড়াতে হ'লে যার একমাত্র বেড়াবার জায়গা 
ছিল নিজের বাগান, সে কি না এই নিশীথকালে হোটেলে এসে 
উপস্থিত ! কর্মচারীদের জিজ্ঞেস করলেন বেন্থাম রামমোহন কোথায় । 
তা'রা জানালো যে তিনি তখনও ঘুম থেকে ওঠেন নি। একটু কাগজে 
লিখে রেখে গেলেন বেন্থাম । লিখলেন, “জেরেমি বেন্থাম, তার বন্ধু 
রামমোহন রায়ের কাছে এসেছিলেন ।” 

ইউরোপীয় মনীবীদের সঙ্গে ত' আলাপ হু'ল। কিন্তু কাজের চাপ 
পড়ায় বেশী পরিশ্রমে অন্ুস্থ হ'য়ে পড়লেন তিনি । ভাক্তারসাহেব বারণ 
করে দিলেন ভূত্যদের, যেই আস্থক কাউকে যেন দেখা করতে না দেওয়া 
হয় রামমোহনের সঙ্গে | 

ভারতবর্ষ থেকে যখন রামমোহন যান তখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
স্বীকার করে নি তীর “রাজা” উপাধি । স্বীকার করেনি ভার দিল্লীশ্বরের 
দৌত্য। কিন্তু ইংলগীয় গভর্ণমেণ্ট এসব স্বীকার করে নিলেন। পরম 
সমাদরেই ইংলগু তাকে গ্রহণ করল। তার রচনা, তার কর্মশক্তি 
এবং তার মনীষার খবর এর মধ্যেই ইউরোপে আলোড়ন এনেছিল । 
ইংলগাধিপতির রাজ্যাভিষেকের সময়ে অন্য অন্য দূতদের সঙ্গে রাম- 
মোহনের আসন দেওয়া হ'ল। কোম্পানীর বোর্ড অব. কণ্টেঠোলের 
সভাপতি স্যার হব হাউজ তার রাজোপাধি ও দৌত্য স্বীকার ক'রে নিয়ে 
তাকে নিয়ে গেলেন ইংলগ্ডেশ্বরের কাছে। ১৮৩১ খরষ্টান্দে জুলাই মাসে 
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ইট ই্ডিয়া কোম্পানী রামমোহনকে সম্মান জানাবার জন্য এক ভোজ- 
সভার ব্যবস্থা করলেন । রামমোহন সে সভায় হাজির হ'লেন। খেলেন 
শুধু ভাত আর ঠাণ্ডা জল । 

লগ্ডনে বেডফোর্ড স্কোয়ারে ডেভিড হেয়ারের ভাইবোনেরা 
থাকতেন। কলকাতা থেকে হেয়ার চিঠি লিখে দিয়েছিলেন তাদের 
রামমোহনের স্ববিধা-অস্থবিধা দেখবার জন্যে ৷ তারা এসে রামমোহনকে 
অন্থুরোধ জানালেন তাদের পরিবারের সঙ্গে থাকবার জন্য ৷ কিন্তু সে 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন না রামমোহন । 

১৮৩২ সালের শরতকালে তিনি ফরাসী দেশে যাবার জন্তে যাত্রা 
করলেন। মহাসাগরের বুকে একদিন যে-দেশের জাহাজের উপর 
দাড়িয়ে তা'দেপ্ন পতাকাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছিলেন, আজ স্যোগ এসেছে 
সেই দেশের মাটিতে পা! দেবার । তার স্বখ-স্থবিধা দেখবার জন্যে সঙ্গে 
গেলেন হেয়ার সাহেবের ভাই । | 

ফরাসী দেশে খুব সমাদর পেলেন রামমোহন । সম্রাট লুই ফিলিপ 
অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গে তার অভ্যর্থনা করলেন। ফরাসী সম।ট একদিন 
রামমোহনকে নিমন্ত্রণ ক'রে তার সঙ্গে এক টেবিলে খেলেনও । এমন 
বড় একটা হয় না। এতখানি সম্মান ফরাসী সম্রাট বড় একটা কাউকে 
দেন না। রামমোহন সআটের সঙ্গে অন্য কিছু খেলেন না। শুধু 
ফলমূল খেলেন । | 

আর একদিন প্যারিসে এক হোটেলে খাবার সময়ে আলাপ 
হয়ে গেল স্তুপ্রসিদ্ধ স্যার টমাস্‌ মুরের সঙ্গে । একসঙ্গে তারা আহার 
করলেন, আলোচনা করলেন কত গৃঢ়তত্ব নিয়ে । রামমোহনের মধুর 
ব্যবহার এবং উদার অসাম্প্রদায়িক ভাবে যুগ্ধ হ'য়ে গেলেন স্যার টমাস । 
এ কথা লিখে রেখে দিলেন তার ডায়েরীতে। 

১৮৩৩ সালের প্রথমদিকে ইংলগ্ডে ফিরে এলেন রামমোহন | এবার 
উঠলেন ডেভিড হেয়ারের ভাইদের বাড়ীতে । কিন্তু বেশীদিন এখানে 
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থাক! হ'ল না। তীর মত বিচক্ষণ লোকও কয়েকজনের কুপরামশে 
ভুলে গেলেন। তাকে বোঝালো৷ তারা যে লোকের কাছে সম্মীন পেতে 
গেলে তাকে রাজার মতই থাকতে হবে। থাকতে হবে সেইরকম 
জীকজমকে । রিজেন্ট পার্কে “কম্বারল্যাণ্ড টেরাস' নামে একটি 
প্রাসাদতুল্য সুন্দর বাড়ী ভাড়া নিলেন রামমোহন । রাজার হালেই 
থাকবার ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু খরচ কুলিয়ে উঠতে পারলেন না 
বেশীদিন । সেই বিদেশেও তার দেশ তাকে বঞ্চনা করল । দেশ থেকে 
প্রতিশ্রুতি মত অর্থ সাহাধ্য তিনি পেলেন না-দিল্লীর বাদশাহ, 
পাঠালেন না তার ন্যায্য প্রাপ্য । অল্পদিনের মধ্যেই নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে আবার ফিরে এলেন তিনি হেয়ার পরিবারে । 

লগ্ডনে থাকার সময়ে সেখানকার নাট্যশালায় মাঝে মাঝে অভিনয় 
দেখতে যেতেন রামমোহন । কোনো কোনো অভিনেত্রীর সঙ্গে তার 
আলাপও হ'য়েছিল। এবিষয়ে কোনো কুসংস্কার ছিল না তার। 
হাস্যালাপে মুগ্ধ হয়ে যেতো যে ই আসতো ভার সংস্পর্শে । একদিন 
ইসাবেলা নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়ে ত' কেঁদেই আকুল রামমোহন । 
অভিনয় এত মুম্দর হ'য়েছিল যে সে করুণ দৃশ্য রামমোহনের কোমল 
প্রাণের তারে আঘাত দিয়েছিল । মাঝে মাঝে নাচ দেখতেও যেতেন 
তিনি । 
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॥ সাতাশ ॥ 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে সে্সপ্টম্বর মাসের প্রথমে রামমোহন ব্রিস্টল নগরের কাছে 
“স্টেপল্টন গ্রোভঃ নামে একটি মনোরম ভবনে এসে উঠলেন। সঙ্গে 
এলেন ডেভিড হেয়ারের বোন মিস হেয়ার । এ জায়গাটি তার ভাল 
লাগল । এখানে এসে তৃপ্তিলাভ করলেন তিনি । লগুনে বড় গৌল- 
মাল, সব সময়েই যেন সবাই ব্যস্ত। এখানে বেশ একটা শান্ত, 
সমাহিত ভাব । ব্রিস্টলে অনেকের সঙ্গে আলাপ হ'ল রামমোহনের | 
দেখা করতে এলেন সুপ্রসিদ্ধ প্রবন্ধলেখক রেভারেও্ড জন্‌ ফস্টর, এলেন 
কুমারী কার্পেন্টার ও আরও অনেকে । 

এগরোই সেপ্টেম্বর তারিখে, “স্টেপজ্টন গ্রোভ' ভবনে তার সঙ্গে 
আলাপ আলোচনার জন্যে অনেক স্থৃশিক্ষিত ব্যক্তি এলেন । তিন 
ঘণ্টা ধরে আলোচনা করলেন রামমোহন । ধাবা এসেছিলেন তারা 
সকলেই মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন রাজার পাণ্ডিত্য ও বাকপটুতায়। চারিদিকে 
প্রশংস! ছড়িয়ে পড়ল । 

উনিশে সেপ্টেম্বর রাজা জ্বরাক্রান্ত হ'লেন। ক্রমশঃ জর বাড়তে 
লাগল । জ্বরের সঙ্গে সঙ্গে বিকারও দেখা দিল। বড় বড় ডাক্তাররা 
এলেন। সকলে পরামর্শ ক'রে চিকিৎসা চালাতে লাগলেন । রাতেব 
পর রাত জেগে দিস হেয়ার সেবা করতে লাগলেন রুগীর । এতটুকু 
্লান্তি নেই, নেই এতটুকু অবসাদ । সকলেই প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। 
বাঁচিয়ে তুলতেই হবে রাজাকে । বিস্তু বড় একটা মুবিধে হ'ল না। 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকেন রামমোহন । মাঝে মাঝে উচ্চারণ করেন 
প্রণব ধ্বনি । এইভাবে আট দিন কেটে যাবার পর সাতাশে সেপ্টেষর 
রাত ছু'টো পঁচিশ মিনিটের সময়ে পৃথিবীর কাছে চিরবিদায় নিয়ে চোখ 
বুজলেন রামমোহন । 


নিজের মৃত্যুর পর কিভাবে তার সকার করা হবে, সে-কথা তিনি 


বন্ধুদের বলে রেখেছিলেন আগে থেকেই। ইংরেজ বন্ধুদের তিনি 
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অন্বরোধ করেছিলেন, তাকে যেন থুস্টানদের সমাধিস্থানে থৃস্টানমতে 
সমাধিস্থ করা না হয়। অন্য কোনো জায়গায় যেন তীর শরীর প্রোথিত 
করা হয়। তা' না হ'লে তার ছেলের তার সম্পত্তিব অধিকার থেকে 
হয়ত? বঞ্চিত হবে ! হয় ত' দুষ্ট লোকেরা মামলা মোকদ্দমা ক'রে 
তা'দের বিপদে ফেলবে । সত্যি সত্যি, আইনের চোখে নিজের জাত 
বজায় রাখবার জন্যে তিনি সব সময়েই সতর্ক থাকতেন । মৃতার পর 
দেখা গেল যে তিনি যজ্ঞোপবীত ঠিক রেখে এসেছেন । কাজেই তার 
ইচ্ছামত ১৮ই অক্টোবর স্টেপ ল্টন গ্রোভের কাছে একটি' নির্জন জায়গায় 
নিঃশব্দে তার দেহ সমাহিত করা হ'ল । এইভাবেই অবসান হ'ল এই 
মহামানবের জীবনের । কিছুদিন পরে রাজার বন্ধু প্রিন্স দ্বারকানাথ 
ঠাকুর যখন বিলেত যান, তখন তিনি এইখান থেকে রামমোহনের 
সমাধিস্থ দেহের অবশিষ্টাংশ “আর্নোস্‌ ভেল্‌ নামে একটি জায়গায় নিয়ে 
আদেন এবং তার ওপরে একটি মনোরম সমাধি মন্দির তৈয়াপী করিয়ে 
দেন। আজও আছে সে মন্দির । আজও সেই মন্দিরের ওপরকার লেখা 
ঘোষণা করে রামমোহনের মহিমা, প্রচার করে সেই বিরাট পুরুষের 
মহাপ্রাণতা । 
এই মহাপুরুষের তিরোভাবে বাংলার কবি করুণানিধান বন্দ্যো- 

পাধ্যায় যে কবিভাটি রচনা করেছিলেন সেটি এখানে উদ্ধত ক'রে এই 
পুণ্য চরিত-কথা শেষ করলুম-- 

জয় বাজা রামমোহন, হে বরেণ্য ব্রাহ্মণ প্রবর, 

জানায়েছ বার্তা তার মর্য্যে যাহা করে গো অমর । 

মরু-তলে মায়া-জলেঃ হে পিরাসী, জম্মেনি বিভ্রম, 

প্রতিভার অগ্রগতি বিপত্তি করেছে 'অতিক্রম | 

সে-দীক্ষা দাও নি, যাহা মাহ্বষেরে করে ত্রীতদাস, 

উদয়-হোরায় তব পূর্বাশায় আলোর উল্লাস । 
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তরুণ বয়সে তোমী” ডেকেছিল বৃদ্ধ-হিমালয়, 

বঞ্ধা সেথা লোগ্্র হানে, ত্রোঞ্চ-রন্ধে, পশিলে নির্ভয় । 
অমোঘ তোমার বাণী, চমকিয়া মগ্র-চেতনায় 

মদমত্ত করি-কুন্তে ভাসায়েছে আধাঢ়-ধারায় | 

এই কর্মভূমি মানে যশোভাতি করিয়া অর্জন 

শুভ তব শেষ যাত্র!, লভিয়াচ্ছ নিত্য-নিকেতন 
কঠোর তপস্ত। করি” মিশিয়াছ খত্বিক সমাজে, 
উদ্‌ঘোধিত নাম তব, কাল-শৈলে স্মৃতি-ডস্কা বাজে । 


আকাশের সম স্থক্ষ, অগ্রি যাবে পাবে না পোড়াতে, 
অথণ্ডিত রহে যাহা পুনঃ পুনঃ খডগের আঘাতে, 
সম্পদে মোহিত হ'য়ে সে চিন্ময়ী হওনি বিস্মৃত, 
ধ্যেবাইলে অদ্বিতীয়ে, ব্রন্গস্মত্রে ক অলষ্কুত। 
মানুধী মুবতি ধবি' বিশালাক্ষী শ্রুতি-সরব্বতী 
নিমেষের দৃষ্টিপাতে দেখেছেন তোমার আবতি | 


প্রবেশিয়। জ্ঞানময় অন্তবের প্রমাণ-মন্দিরে 

শুনেছ প্রণব-স্পন্দ ; চতুর্ধাম ভারতের তীরে 

যুগে যুগে কল্পাস্তরে, ভেসে আসে যে লীলা-কমল, 
যার মধুবিন্ধু লাগি' বিশ্বপ্রাণ পিয়াসে পাগল, - 
অনন্য ভকতিভরে রূপ থেকে চিনেছ অবূপ, 
উত্তমত্ব বর লভি' আস্বাদিছ আনন্দ অন্থুপ ; 


জগৎ তরঙ্গ ছোটে যে পরম পদের উদ্দেশে, 

যে পদ ব্যথিত নহে প্রলয়ের মহানৃত্য শেষে । 

অন্তরীক্ষে ওই নীল তিরস্করণীর পরপার 

যেথ| তুমি আছ সেথ! পাঠাইন্থ প্রণাম আমার। 
শেষ 


বাংলার সমাজ, ধম? সাহিত্য একদিন যে মনীষীর 
চিন্তাধারায় নব-প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়েছিল, 
সেই রাজ! রামমোহন রায়ের কীন্তি ও সাধনার 
কাহিনী বাঙালীর জাতীয় জীবনে চিরদিন স্মরণীয় 
হয়ে আছে। এই মহাপুরুষের জীবনের চিত্তীকর্ষক 
তথ্যগুলির সংগ্রহে গ্রন্থকার তার গভীর অন্থু- 
মহ্কিংসার পরিচয় দিয়েছেন । একজন সর্ধবরেণ্য 
সমাজ-সংক্কীরক হিসেবেই রাঁমমোহনের প্রসিদ্ধি 
জন-সমাজে প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু এই গ্রন্থখামিতে তার 
জীবনের উপর এমন এক নূতন আলোকসম্পাত 
করা হয়েছে যা থেকে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, 
রামমোহন শুধু সমাজ-সংস্কারকই ছিলেন না 
তিনি ছিলেন ম্বাধীনতার অগ্রদূত । তার 
নির্ভীকতা, তার তেজন্িতা, তার দেশপ্রেম সে- 
যুগের এক অনম্যস [ধারণ ব্যাপার বলেই ম্বীকৃতি 
লাভ করবে। গ্রন্থখানির লিপিকুশলতা মকঙ্গ 
শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকার চিত্তবিনোদন করতে 
সমর্থ হবে। 


